

କବିତା



প্রবতারা



মাইসনামচা ইমোচা

কারজবী :-

বারেখাকপল নিয়োল ইবেমহল
বিসিকিলাই।

জক বিহুয় :- (১) কনজৌবম মোমে, বারেখ।

হুয়াম কয়ডা, বারেখ।



ওইবা লাইরিক যোনবা ইকানশিলা

নমকম :-

নোংদবা, উন্মলঙ প্রেস

কৈশামণাং থোক্তোম লৈকাই।

মথুম য়েকপা :- লাইয়ল্লম বক্শকুমার, বারেখ।

অহানবা থুংনম :- কোপি ১৬০০

অবলম্পূনা ৫ তনি।

“বায়োল”

“কবিতা” এই নিঃসহোজবা পুস্তিকা দ্বারীয়া নলগা
কনাগুহা কনাগুহীনিগী নিংবা কাইরবা পুস্তিকা খোদোকনিংলা ?
নহে এই দাখলদা চরা খাগৎ বা যুতিনি, কনাগুহা কনাগুহা
নিগী পুস্তি দ্বারিগা মাঃরদা শৈরবৎ ডাকসীগনি নিংজৈ ।

এই অহানবা ওইনা পুথোকচরিবা উপন্যাস অসি ওসিগী
চন্দনরবা সমাজসিনা কথোকপগী মঙাল অম্বক ফাইননিংজনা
ইজবনি । য়ায়া হৈবা অহানবা অশৌর কঁরা য়াওরবন্ত
ডাকসীগনি নিংজৈ । অহানবা উপন্যাস অসি ময়রা উরাম তরাম
ওকপিবগা লোয়ননা ময়রা লাইরিকাংবন্ত ইয়াও ইয়াও লোবি-
ননবা নিংজিঅরি ।

লাইরিক অসি পুথোকবা হোংনবা ভেংবাখাখা :-
লাইরিক হৈমন্তি খোঙাল চা রাজমনি কানজোবম হোমোচরা
বুয়াম-চা জায়ন্তা নোংমাইখেম-চা রাজিব হুনজবম বিগ্যান, সনা
জাওবা, মাইমাই-চা ইজবুয়ার, রাজিনন্দা বুনু ওমথে লৈতনা
খাগৎচক্ৰি ।

অজগা নোংদহা উনমণ্ড প্রেসকী ভেংবাঃবীবনিংবন্ত ওমথে
লৈতনা খাগৎচরি । অমদি নোংম নোংমগী চাওখৎলকণা ওইসন্তু
হায়না ঈশ্বরদা খোজিঅরি ।

ইমোচা লুয়া

হাংথে কোনসম লৈকাই ।

লাইব্রিক অসি হারা পাড়িঠেগী বমাংনা অরানবা অসি
হারা চুমখোকপিনবা নিংশিংজরি ।

লমায়	পরেং	অরানবা	চুমখোকপা
১	২	খউজ্রবা	খউজ্রবা
১	১০	সঙ্কিনারনিগী	সঙ্ক্যারানিগী
২	২১	হুমিংভুবা	হুমিংভু—বা
১১	১	নিংশিংজুরগা	নিংশিংজুরগা
১১	২৪	ওইররি	ওইরবি
১১	৭	নোংলৈ	নোংমৈ
১৩	৪	তৌদনা	তৌদনা
১৩	১৫	অবা	অবা
২১	৪	ঐবু	ঐহ
২১	১৮	আইননমদো	আ-ইনন্দো
৪৭	১৫	অহিংজুদা	অহিংজুমা
৪৭	২৬	মসি	মসিবু
৪৮	২	ইভেস্তা	ইতোস্তা
৪৮	৩	খনজখি	খুমজখি
৪৮	৫	চংগ্রবন্সু	চংগ্রসহু
৪৮	২২	পাংসী	পোংসী
৪৮	২২	জুলা	জুরা
৪৯	১৬	হায়সিবা	হায়সিরা
৫০	১৯	ওইহনবীরি	ওইবীরে
৫০	২২	খরকসিদনি	খরকসিতি

‘ধ্রুবতারা’

চত্বেদে। মাদি খাদোব্লগা ঐখোয় পুখা, চৎকে তারমদ্রে
কনাদস্থ য়েংনিংদ্রমাল্লো ওসিগী অচুম অরান মশক খউদ্রবা সমাজসিবু।

লুংখিলগী পুং অনিবোম তাবলগনি। খিংলি খিংলি চুবখা
নোংম্‌ম্‌ লেপখিচনা অতিয়াসে। তশেং তশেংলকলে। অমংবা
নোংশিংছ হুমদোকখিবগা লুমিংকী মঙালস্থ মালেমদা খোঙদারক্রে।
মতম চুমগী ওইনা চীকুনতা লৈববা ঐগী কাংদা ঐ তুমিমা
অম্মক ফমংনা মাগী রাবিশিংছ মথং মথং নিশিংলুবি। মাংদা
ভেবীল মথক্তা ফাক্তোক্তুনা লৈববা পাওচেছ অম্মক হঞ্জিল হঞ্জিল
পাকবি। রাখলসি চমলুবকই তুংদা থোকলকদবা রাববা খৌদোক-
শিংগী খল্লুবদা। রাখলসিনা ফুমবংনবক্তুনা কোকসি উরু উরু
ঙাওবগুম ভৌবকই। ঐ খনফম থোকলক্তে কবল্লা মঙোন্দা রাইশিং
অসি ফোংদোকদবনো, কবল্লা পীগদবনো মাগী রাহংগী পাউখুম।

নি শিংলকই লুমিংতু সাক্সিনারনিগী মীংকী ওপবেসন লুমিংনি,
সক্সারানিদো কয়া য়াল্লা হরাওরমগবা। ঐনা মাগী কাদা চলকপা-
মত্তদনি মানা হবাওনা কোঁবকখিবদো - “দাদা বোনেল’ ঐনা লুমিং
তুদা খুমখি, “ঐনি নঙগী দাদা বোনেল নঙে”। ঐগী পাওখুমছ
তারগা মানা অম্মক মখা তাবকখি, “ডাস্তর ওসি ঐগী মিংকী
ওপবেসন লুমিং নংত্রা ? করিগীনো ঐগী দাদানা হোজিবফাওবা
ঐগী নাক্তা লাক্তিব ? ঐ মাগী রাহংগী পাওখুম পীবা ওমখিদে
তুমিমা অম্মক লৈখি।

ওপারেসনগী মতম য়োশিলারু, ঐ সন্ধ্যারানিবু পুদুনা ওপ-
 রেসন থেংভর তারা লাকখি : সৈন্য পুন্ডাল তারা থাল্লাবা ওপারেসন
 থেংভরদুদা নরস ময়ামদুনা এবু খৌরাংনা ডাইরমলি। ওপরে-
 সনগীদমক্তা থারিবা কমুংদুদা নরসশিংদুনা মাবু হিপথহল্লে হিদাক
 থাদুনা মাবু পংথহল্লে। ওপরেসন তৌবা হৌরে, মতম্মা অম্মুশ্বাক
 হৌখিবগা ওপরেসনশু লোইরে। চেকশিগা হিদাক হাপতুনা বেন্লেজ
 তৌরবা মতুংদা নরসশিংদুনা মাবু মাগী কা তারা পু থ।

মিংকী বেন্লেজ কায়বা মুমিংনি সন্ধ্যারানিদু কয়া য়াল্লা
 হরাওরমগবা ঐ হায়বা ওমজে। মাইথোদু মকা লাম্মী অরাবা
 য়াওদবগুম তৌই। মাগী বেন্লেজদু লৌথোকখিবগা মুশি মুশি ডান-
 লমবা কাদুগী মৈঙালদু তপনা তপনা ডানখংলক্লে। সন্ধ্যারানিগী
 িং অনিদ তপ্পা পাংথোরক্লে। তপ্পা কোরকই মাগী দাদা রোনেলবু
 —“দাদা রোনেল, দাদা রোনেল, ঐ িং উরে” হরাওনা ডালম্বা
 রাইহেশিংদু লেপ’থা। তপ্পা তপ্পা ঐথোয় খুদিংমকপু কোয়না
 য়েলগা হায়রকখিবদো, “ডাক্তর ঐগী দাদা রোনেল কদাইদা চংথে।”
 ঐ পাক হেক মাগী রাইংদুগী পাওখুম নীবা ওমখিদে মমৈথংদা
 ঐনা থুমখি, “সন্ধ্যারানি, নঙগী দাদাদো থবক অমা চংখিবনি থা
 অমখককিনি হায়ম্মী ঐঙোন্দা। থোইদোক্কা রাইকুদা নঙগী দাদা
 লৈত্রবশু নঙগী দাদা শকপা ঐ লৈরিবসিদি করিশু হংগোইকু
 হায়নিংবা বাদো ঐঙোন্দা অদুম হায়ম্মু।”

মুমিংডুম্মা রা ঙাংখিদে তুমিলনা অদুম্মক লৈখি। ঐদি মাবু—
 ঐগী য়ুইদা লৈসি হায়খিবনি অদুবু মহারু য়ানিদবা অদুদা
 অদুম ময়ুমদা খিনজবনি। অদুবু ঐনদি মাবু অম্মুশ্বাক ডাক শেনখি।
 করম্মা কনাগী অশাদনো মানা হাংলবা চাওরবা কনা লৈত্রবা য়ুম-
 জাওহুদা মোমোন নোক্কা পুলি লেজ্জিবা। মাগী অশাদা নত্ৰা ?

অল্পব অমুক হইয়া লাক্করোই নঙগী দাদা রোনেলদি। মাঝ পাওসি
খেন্নরন্নগত্রা? খবরগী চেনাছদা।

রাখল ময়ামসি খল্লুবদা ঐ ইশানা ইশাবু কাণ্ডথোক্তুনা কপল্ল
কপল্লরমালে। ঐদি ওসাই মঠে উরুদে সন্ধ্যারানিসু ইনাক্তা লেপ-
তুনা লৈরল্লে। ঐগী মিংলুদগী পিরাম্মিৎ সন্ধ্যারানিনা উরমাল্লে
তপ্পা হায়রকথি “ডাক্তর কদি নিংবা থুংদবা লৈরবগে অবা শকলোন
পুত্চনা মিংলুদগী পীরাম্মিৎ শিহ্মরিববো?”

ঐহাক ঐগী পীশিংছ তৈথোক্কনা তপ্পা থুমথি—“সন্ধ্যা ঐহাক
করিসু তোদে, কায়নত্রা মরুপ অমথক নিংশিংছনা কপল্লমনি,
নঙবু চুন্না স্তম কোইথোরকত্রা? নত্রগা থবক লৈত্রা। কস্মু
চা থকথিসি।” ঐহাক মা ‘লাকপগী’ মরম থংছনসু ‘খডশিন্নদবা
শাছনা হংথিবনি। মানা ঐগী রাহংগী পাওথুম পীবগী মহাছা ঐধু
নিংমদনা য়েংলগা হায়রকথি, “ডাক্তর, ওসিসু ঐগী রাহংগী পাওথুম
পীবিররোই খল্লত্রা?”

“নঙগী করস্বা রাহংগী পাওথুম ঐ নিংশিংবা ওম্লে।” ঐনা
থুমথিবনি অছবু তশেংনা ঐ কাণ্ডথিবিদি নস্তে। ঐদি ওসাই মঠে
উরমদে মহাকী মায়থোংছ নিংমদমগী পীরাম্মা পুন্মচোং চোং-
লমলে মহাক তশেংনা কপলে। তনিকপা থোজ্জেলনা হায়রকথি—
“ডাক্তর হায়বীয়ু ঐগী দাদা রোনেল কৈদোঁউ লাক্কমি ঐগী স্তমদা?
করিগীনো মানা হৌজিক ফাওবা ঐগী ‘নাক্তা-লাক্তি’?”

ঐ মাগী রাহংগী পাওথুমছ পিদনা ডাইহাক্তি ছুমিরা লৈথি।
অছবু মানা তত্তনা হংলকথি, “ডাক্তর হায়বীয়ু কৈদোঁউ লাক্কনি।
ঐগী দাদা?”

মাগী রাহংগী পাওথুম পিদনা ঐ খাওছনা লৈবা ওমলজ্জে।
ঐ ইতোমতা মতাং চারে হায়না খন্দুনা লিথোক্কগে খল্লে বারি-
শিংসে। ঐনা তপ্পা নিংমদনা লেপলিবা সন্ধ্যারানিবু য়েংছনা

হায়থি “সন্ধ্যা নঙগী রাহংগী পাওখুম ঐ শোইদনা পীগনি অদুবু
নঙগী পাওখুম শিদিঙৈগী মমাংদা ঐ বারি অমা লিগে তাও।”

সঙ্ক্যারানিদো ঐগী বারি তাগদবগী শেষ শাদুনা লৈথে।
ঐ তপ্পা বারি লিবা হৌরক্কে।

হুমিং অদো নিংশিংলি উসিসু, থম্মোয়হুংসিদা হৌজিক্তা
থোকথিবগুম মমি তারি। কা অসিমক্তদনি, হুমিদাংগী পুং তরা
তাথে। এমচাকরবা কালেনগী মৈশাদ, খাংনা খংনা ঐহাক উপহাস
অমা পুক্রিং চংনা পারুরি। মৈসু লাভবনা কাদু মৈ থোই-
দোক্কা ঙানড্রে। খংহৌদনা কনা গুহা অমনা মপালদগী ঐবু কোঁবকথি,
“ডাক্তর.....ডাক্তর।”

ঐ ওকথি কনাবু ওইরমগবা খনথি, অল্লুক থেঙলবা অহিং-
সিদা ঐবু কোঁবকলিবা? অদুবু থোঙেলসি ঐ তন্তনা তাথিব-
গুমদি তৌরে ঐ ইতোমতা শোনজবনি। ঐহাক হংনিংথিবনি কনানো
হায়না অদুবু হংলুবা তৌড্রে, তপ্পা থোঙ হাংদোজুনা কনানো
য়েংলুরি। ঐগী কারোমদগী ধোরকপা ময়েক শেংনা ঙানড্রবা মৈঙাল-
দুদা ঐনা মাবু তপ্পা লাকশিন্দুনা কোঁরুরি, মরুপ ইমুংদা লেংশিনসি।”

ঐগী বারি মরক থংনা সঙ্ক্যারানিনা হায়কথি, “ডাক্তরগী মরুপ
হায়রিবদু কনানো? করিগীদমক থেঙলবা অহিংদুদা লাক্লিবা?”

ঐনা মাগী রাহংগী পাওখুম ওইনা হায়থি, সন্ধ্যা বারি তাখে
কোন্না পুন্নমক খঙসকনি।” ঐগী রাইহেশিংদু তাবদা মহাক তুমিগা
হা ঙাংদনা অহুম্মক লৈথে। ঐনা ঐগী বারি মখা তানা লিৎবা
হৌরকথি।

ইবানিমক ঙাইহাক সেংক দুদা ফন্নিগরবা মতুংদা ঐনা তপ্পা
হংথি, মরুপ করি তাগদববা লৈবিবগে অল্লুক থেঙলবা অহিংসিদা
ঐগী নাক্তা লাকপিববো?”

মহার্জা তপ্পা ঐবু য়েলত্‌না হায়রকথি, “ডাক্তর, থেংলবা অহিংসিদা হৌদোরকই হায়দুনা। বারৌবিগল্পকো, সমাজসিদা তোক-খায় তারবা মীবোং অমা ওইকবনা অয়ুক লুংখিলদা ডাক্তরবু উন্নবা লাকপা গুমখিদবনি। ঐনা লাকচরিবা অসে মাগী অনাবত্‌বু কমদৌবা তারবগে হবা লাকপনি।”

মাগী মীরোংনি হায়বা রাইহেহ তারবদা ঐহাক হকচাংসিদা করিগ্‌য়া খবদি চিনবা পোকথি। ঐহাক মহাকী রাহংছুগী পাও-খুম তপ্পা পীখি, “করিন্তু বারৌনি ওই লৈতে, অত্‌বু মরুপ ফন করা হেংনত্‌না য়েংলবনি অত্‌বু অশাদি উত্‌রে।”

ঐগী পাওংমত্‌ তারগা মরুপকী মাইথোংছ অরাবগী মমি তাবকথি। নি ওমদনা মিংলুদগী পীবাং শিহুবকথি। তপ্পা মচিলদা শাল্লকথি, “ঐহাক ইচলবু মমিং উহনবা ওমলরোইদবা।”

মাগী নতৌহ ঐ য়েংবা ওমখিদে, ওইহাক লৈরগা ঐহাক রাখল অমা লাকথি। ঐনা তপ্পা হায়খি, “মরুপ উপাই অমখ-ক্তদি লৈবি।”

“করন্তা উপায় হায়বীয়ু ডাক্তর ইচলনা মিংপু উরবদি ঐ সঙ্গারসি থাদোকথবন্তু য়াবে।”

মাগী রাইহেশিংগী মথা ঐনা শমথরকথি “কনাগ্‌য়া হিংলিবা মৌশক অমগী মমিংপু ফলংদি পুন্নমক পাংথোকপা ওমলগনি।”

“ডাক্তর অশেংবনিকো।” মহার্জা চাঁননা হংখিবনি। ঐনা অমুক খুমখি, “অশেংবনি মরুপ অত্‌বু কনানা মাগীদমক্তা মৌং পীবিরকনি।”

ঐগী রাইহেশিং তারগা মহাক হরাওবগী পনদোম লোমখি-বগুম তৌখি। ঐবু চেজেং কোনশিন্দুনা লুংঙাইবগী পীবাং শিহু-রকথি। অত্‌বু ঐদি তুমিগা অত্‌ম্বক লৈখি। মহার্জা হবাওনা

হায়রকথি, “ডাক্তর ইচলগী মীং উহনবদা ডাক্তরনা জেংবাংবিয়ুকে, ওসিদি ঐহাক কন্নাদা হুংঙাইববা ইচলগী অশ্মমবা স সারগা ঐগী অঙানবা সংসারগা ওন্নবা ওমলগনি খনবদা। চীংনবা লৈতনা ইচলগী মফমদা ঐনা ঐগী মীং অনি কংলবনি।”

ঐহাক তুমিননা অহ্মক লৈখি। মহাকপু ডাওবত্রা হায়না খনলুই। ঐগী নিংঙাইদবা মতোহুদা মহাক এবু বারোরমালৈ তপ্পা হায়রকই “ডাক্তর ওসি ঐগী হুংঙাইববা হুমিংসিনা করিগীনো অদোমনা অহ্মক তুমিননা লৈবিবদি। নহাক ঐগী ইতেং পাং লরোই থল্লত্রা? ডাক্তর এবু হুংশিবীদ্রবশু ঐগী মবাইবক থিনদা ইচলহুদি হুংশিবীয়ু।”

ঐ মাগী থম্মোয় শোক্কা রাহৈশিন্দু তাওমনাক্তে। ঐনা হায়খি “মরুপ রাংলা ওদ ওন্নবে এবু লাননা লো’চ। ঐ মরুপপু তশেনা হুংশি য়বদি রাখলদু থা’দাকপিয়ু মরুপা ইশা নহানি ইনখংলক্কা পাখং অমগী হুংঙাইববা পুন্সিদু ঐশু পাখংনিনা খঙডি। হুংঙাইববা নহা ওইবগী কল্লবা ইবৈদদা মরুপনা মীং তাংলবা অমা ওইনা চংখবদো ঐ য়েংবা ওমলোই। মরুপ মিং তাংলবা অমগী পুন্সিদি হিংলুবগী কানবা লৈত্রবনি সংসাবসিদা; মরুকাংদা উপালগুয়নি। অদুগীশু মথক্তা হায় লোকপদশু লাইবনি থবক ওইনা পাংথোকপা তাবদি অরাংগী মশনি।”

ডাক্তর করিগী চীংনরি লেপকদবা ঐনা লেপলিনা পোক্কাই-দগী সংসারগী অঙানবা হায়বদো উজরক্ত্রিবা ইচলনি য়েংজসু পেননা মালেমগী ফজবা, পেলে ঐদি য়েংনিংয়ে মালেমসিগী ফজবা।”

য়েংঙু সন্ধ্যারানি মহাক মাগী লেপলিবা খোংফমদগী হোংঙু য়াখিছে। মহাক্কা তন্তনা হায়খি, “ডাক্তর ঐদি হিংলুবগী কানবা

লৈত্রেনি, ঐগী ইফমদদি মিৎ তাংবা উবা অমত্তনিনে। পুল্লিগী মীয়াং তারবা ঐনি মুরা মম্মলবা জেলগী কাথুহুংদা মিৎকী কাননবা লৈত্রে ডাক্তর।”

“মরুপ মীরোং অমনি অদুবু গুরা ম্মলবা জেলগী কাথু-
হুংদা মরুপ হৌজিকমক্তি লৈত্রি। করিগী পুল্লিযু অদুক মম্মল
লৈতনা খল্লিবা।”

“ঐ মীরোংনি, হুরানবগী তরানি মপুগী নোংমা, নোংমদি
শোয়বোই ঐম্ম পুল্লিসকী গুদিদা থরায় থাখিনি। অদুগীম্ম
মথকা ঐহাক সংসারসিদা মীংকুপ অমত্তা ছিংনিংদে ঐগী থম্মোয়
কায়ববা পুল্লিগী বারিশিদ্দনা ঐবু তত্তনা অবাবা পীররে।”

মাগী রাইহিংগিদ্দনা মহাকসি পুল্লিদা নিংবা কায়ববা মীশক
অমনি হায়বা ঐম্ম থাজরে। মাগী নিংবা কায়ববা পুল্লি বারিদু
ঐম্ম তানি লরে, ঐনা হায়খি, “মরুপকি নিংবা কায়ববা পুল্লিগী
বারিদে ঐগী ইফমদা লিরয়ো।”

ঐগী রাইহিংগিদ্দ মানা তারগা অরাবগী মীনোক অমা নোক্তুনা
হায়রকখি, “ডাক্তর ঐগী অরাবগী পীরাতনা পীরোইনরবা বারি-
শিংসে মতম কয়া কনাগী মফমদা লীররোই খন্না থম্মলকপনি
থম্মোয়হুংদা ওমচারুনা অদুবু লিরগে ওসিদি ম্মলবা থাখিগী
অহিংসিদা।”

ফন থেংজিনলকুবনি অদুবু ওসিদি মিৎসে উইশিননিংবা
পোকহে। মহাক্সা মহাক্সী বারিশিদ্দ ঐঙোন্দা লিথরকপা
হৌরকখি—

ঐগী পুল্লিগী ইহান হানবা নিংবা কায়ববা বারিনি। ঐনা
চহি মাপললোম মুরকপগী অরুইদনি, ঐহাক কয়াদা হুংঙাইনা
পুল্লি দেল্লম্বা ইমা ববা অনিগী হুংশিবগী মীংয়েং মখাদা। অমত্তা

তাংনা ফংজবা মচাগা ওইরে ঐসে মতমদদা ইমা ববা অনিগী
অম্বুকা হুমিংনি হুমিদাংগী খাজনি। ঐগী অপাঙ্গা তৌহুগী ঐগী
নিংবা থুংব্বা। ঐগী ববা সরকারগী সিঃ আইঃ ডিঃ নি অয়াঙ্গা
মতমদা যুমদা লৈতে। মমাগী চহিশিদদি ববাদু য়ামদ্রবদা
চহি জমগী মম্বুংদা থা অম্বুলোমদি যুমদা লৈবনি। অদুবু চহি
হুমদি ববাদো যুমদা হুংজু অদুবু চ পাওদি লেপতনা থারকই।
অদুবু অঙাং ওইবগী হৌনবা মতম কুইনা উবজ্জুবা ববাবু তনে।
উনিংলকখি।

মতমত অযুক্তি, নিঃস্বার্থ থাওয়া ওইবনে মফম পুষ্পা লৈচিচনা
পুষ্পম মল্লা থাগলকথি। ঐ অমুম লাঠিনিক পানবদগী থাশেপ
লেপ্ত না ইমানা লৈরিবা ফিশাকোলোমদা লাকথি। ইমাগী নাক্তা
চাশিন্দুনা ঐনা থাশ্বায় শোরা হায়থি—“ইমা ববাত্ত কৈদৌঙে
লাক্খনি? ববাত্ত লাক্খবা কুইলেকো।”

ঐগী রাইশিংদে। তাবগা ইমানা তপ্পা হায়বকখি, 'ঈবু ভো ববালো কৈদোঁউ' লাক্কদবনো খঙদে। অতবু থোক্কপশ্চু যারে থবক লোইগদোঁরে হায়বনি। চংলো লাইরিক পারুবো পরিক্কা কইজে হায়বদাই।”

মতমত্ৰ ঐ ক্লাস সভেন তল্লবনি । অঙাঃ ওইরিঙৈদগী পবিক্কা
খুদিংমক ঐনা মকোক থোংনেতা ল কখি । ইমাগী বাহেগী তুংইমা
ঐ অমুক লাইরিক তৌফম তাগ্না লাক্কে । ফমথবদা মঙাইরি ঐনা
নাক্কা হৌরিবা অতরগুলাপ পান্ধী, দগী, চোইজাইননা কেন্দুনা
তারিবা সৈনাশিংছুব চংশিন্দুনা নিংকুপুনা য়ে লুরি । ঐগী ইতোছদা
ইমানা উন্নমাজে ঐগী নাক্কা চংশিল্লকুনা হংলকই, “ইবুঙো
কৈদৌরে, করি য়েংলিবনো ৭”

এনা ইমাবু মুন্না য়েংলছনা হংথি, “ইমা, করিগিনো লৈনা.
শিংসিনা লৈমাইথক্তা চোইজাইননা কেল্লিবা ?”

“ইবুংঙো বাগীদি মতম লৌইরে লৈমল চনদনা লৈমাইথক্তা চোইজাইননা কেল্লিবনি।”

“ইমা অহুগা ওয়াং পোনহৌবা লৈরাংসিনা কেন্দুনা করিগী পাংকাইরমলিবা।”

ঐগী পংলবা বাহুংলিঙুগী পাওখুম ইমানা লৈরকখি—“মাগীদি মতম বাংলি, নঙনু ওসিদি অঙাং ওইরি হুয়েংবাইদি চাওরক-নিদনা।”

“অহুদি ইমা ঐখোয়নু হুয়েং মতম লৌইরগা কমাই ভেঁনি।”

“ঐখোয়নু হুয়েং মতম লৌইরগা লৈরাংনা লৈখোক লেই-
হুনা কেনবগুম শিগদৌরিবনে ইবুংঙো।”

“ইমা, নঙনু শিখিদৌইবা, অহুদি ঐদি কনাগা লৈহৌনি ইমা নঙ শিখিগুকে।”

ঐগী ইতোহুনা ইমাদো মুংঙাইত্রমাল্লে ঐবু কোনবিহুনা ইমানা হায়খি—“ইচাবুদি করিগী খাদোকুনা শিগদৌরিবা, চংলো লাইরিক তৌকরো ইমা চক থোংলুরগে।”

ইমানু ঐবু খাদোকলমহুনা চংখি। ইমানা চংখিবা ওাইহাক লৈরগনি ববানা লাকখিবদো। ঐনা হুবাওনা লাওখি—“ইমা, ববা লাকএ।” ঐনা ববাগী নাক্তা চংশিনুনা হংখি, “ববা ঐগী করি লৈরকই।” ববানা মোমোন নোক্কা ঐবু পমখংলহুনা হায়-খিবদো, “ইচাগীদি ববানা শারপোং ময়াম অমা লৈরকই।”

ঐনা ববাগী হাইহু তবদ কয়দা হুবাওজখিবা। ঐনা হুমা য়েংখোকলুবদি ইমানু ববাবু মৈ ওকদবগী ওাইহুনা লৈরক্লে। ইমাগী মাইথোংদা মকা লামই অরাবা য়াওদবগুম ভৌই ববাবু য়েংলগা মোমোন নোকখি। ইমানা ববাগী স্তুইউ কেসতু পাইর-
হুনা ঐখোয় ইমুংদা চলক্লে। ঐখোয় পুয়া কমঝিরিউ ঐমা

ববাবু য়েংগনা হায়থি “ববা, নঙ অমুক চংগুংকো, ইমাসে নঙমু লৈত্রবদি য়ায়া কল্লি।”

“ইবুংঙো কপাচেংগী হায়বত্‌নি, নঙদি পরিক্ষা কয়াম হাংলি।”

“ববা, কুইত্রে হল্লক লাকইবা ভাং মঙামিদি।”

“অত্‌দি কুইত্রেদনা ওসিদি কুল কারোইত্রা।”

“চংলরোইদা ববা পরিক্ষা ময়ানি হায়গনা ওঝানা লাইরিক ভাকপিদে ”

হুমিং হুমিং হোংগে, হুমিং হুমিনিগী অভনবা অমুকুদনি। ইমা ববা এখোয় অমুম পুয়া চা থক্‌লি। ইমানা ঐগী কোক্তা তপ্পা ওপ্পা নাহবিবত্‌না হুংখিদো, “ইবুংঙো ইমা বা অমা হংগেসে, নঙ হুয়েং চাওরগা করি ওইগনি।”

ইমাগী রাহংগী পাওখুম ঐমা ওাইহাক থল্লগা খুমথি। “ইমা, ঐদি এরোপ্পেন থোনি।”

“করিগী ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ারদি ওইনিংত্রা।”

ঐ তলোনা পামথি পাইলোট ওইবসি। উচেককুয়া অতিয়াদা কোইপাই পাইবত্‌নি ঐনা পামথিবা। ঐনা অমুক ইমাগী রাহংগী পাওখুম পিথি, “ওইনিংদে ডাক্তর ইঞ্জিনিয়ারদি ঐদি উচেক কুয়া অতিয়াদা কোইপাই পাইনিংই।

নিংশিংলকই হুমিংতুদা নোংরা ঐনা অঙাং ওইরিঙেদা ক দ্দা পুয়া কম্বিরত্‌না চা থকলিঙেদা ইমানা ঐঙোল্লা হুংখিবদো— “ইবুংঙো, ইমাগা ববাগা কনানা হেয়া হুংশি।”

ঐনা ইমাগী রাহংগী পাওখুম পাক হেক পিথিদে ইমাদা অমুক য়েং ববাদা অমুক য়েং ওাইহাক লৈরুরগা ঐনা খুমথি— “ইমানম্ব হেলে ববানম্ব হেলে চপ মারৈ।”

ঐগী পাওখুমম্ব তাবলা ইমানা ঐম্ব হরাওনা কোনবিথি। ইমা ববা অনিসক থমাই ডাবা বোকচথি

মিংশিংলুরগা হুমিংভুদা ইমাদা অমুক য়েং ববাদা অমুক য়েং
 ডাইহাক লৈখি। ইমাদি চাক থোংবা চংগে ববাদা ঐবু লাইরিক
 তাঁকপিরি। পরিকা হুমিংনিচা চাকমু পুয়া চামিরজে, ঐ ইতোমভা
 চাক চারি চাকখুমাংদা। ইমাগা ববাগদি অপ নগী বেটিং কুমদা
 কমা হারি হারি। হারিশিংহু ময়েক শেংনদি তাহোংয়ে অহুবু
 মরক মরক্তা ইমানা থবায় তানা নোকপগী থোঞ্জেলদি তাখি।
 ঐ তশেংনা খংখি নোলৈ থোঞ্জেলহু তাবদা মরিরক কাপখি-
 মালে। ঐ ডাইহাক তুমিগা লৈখি। ইমা ববা অনিগী হারি
 শাবগী থোঞ্জেলহু তাখিজে। ঐনা তুমিনা থোনাওলা চেপ-
 থহুনা ইমা ববা লৈরিত্তা য়েংলুই। উরকখি ইমা ববা অনিনা
 নোংমৈ গুলিগী চৈনাহু খাংবা ওমদ্রহুনা হানা ওননা থোইনা
 লৈমায়থক্তা খাঙলিবদো। অহুগা শাহিং চাষশিংহুনা ইমা ববা
 অনিগী অবাবদো য়েংহুনা খাক্সা খাক্সা নোকখিবদো। ঐ থম্মোয়
 কায়খি চোংথোক্তুনা লম্বা পানিংখি, অহুবু মতমহুনা ঐদি মুমগী
 চহি তরানিথোইত ডাইরিবা অঙাংনি, করমা মথোয়গা লম্বা পারুনি।
 য়েংলমদনা মথুত্তগী মচাবু কননিংবা ইমা ববা অনিনা তনিক্সা
 থোঞ্জেলদা হানা লাওরকখি, “ইংঙো নহাক চেনঙো শাহিং-
 চাবাশিংহুগী মথুত্তা তাজ্রিঙেদা।”

ইমাগী নিংবা কাইরবা হাইশি দো ঐ ময়েক শেংনা ভাষি।
 ঐহাক ইমাগী য়াং কোথক্তা থোংহুনা মনিংথোঙ কাঙহুনা চেম-
 লকখি। কনাগুয়া অমনা ঐবু তাগরকপঞ্জম ভৌখি। ঐ হুগা
 য়েংলমদনা শাদানবগী লাংদগী নাংহোরক্সা শজি অচাঞ্জম থবায়
 হিংবা চেনলকখি।

অহল ওইররি হুবি অমনা ঐবু য়োকপিরকখি কনা থংহুনা।
 ঐ হুগা নিংবা কায়খি ইমা ববাগী লম্বন থুমমিংখি। য়েংল-
 শিংগী মথক্তা অহুবু করিমু উপায় লৈখিদে। চহি অনিগী মমুংদদি

সংসারসিন্ধু, ঐগীনি হায়বা হরা য়েবদা কনা উখিলে, মমা মপা
 লৈজজবা পিতং পাতংপা লমজা সরা হায়বদো ঐ ওইহোরে। ঐ
 হিংবগী লহী খীবদা ইয়াস্বশিং মতুং ইন্দুনা হজিরা শুবা যাওখি।
 নোংমস্তা চরা অনিন্দুনা চাখিদে। ঐ ইতোমতা শেগাইবদা
 খাংপোকখংছদা কনাগী মীমুংশি ফংদনা হিলকখি। অতুবু নাইতোম
 হিংবা ঐগী পুলিন্দা মুংঙাইবা হায়বদো নোংমস্তা ফংখিদে।
 মতমত ঐ চহি তরাতরুকলোম শুরমলগনি। ঈশ্বরগী নোংদম
 হায়গদা, ঐগী লাইবস্তা তল্লবনি হায়রসিরা ইচল মুপী অমা
 ফংজখি।

মাগী বারি মরক থংনা ঐনা হংখি, “মরুপ করম্মা ফংখিবা?”

মানা ঐগী বাহংগী পাওখুম ওই করি ওই বারি মখা তানা
 লিখরকখি।—

মুমিংতু নিংশিংলি মুখিলগী পুং মরি মখায় তাশ্রবনি।
 অমংবা নোংনা মালেমসে কুপশিনলক্রে। ইঙাগী নোংজু কপ
 চেংপিত্তন কনাযু তাকলমদনা ম'লেমলৈদা চুখরক্রে। মীয়াম
 পুয়া ছাটিন যাওবনা ছাটিন খন্দোকনরক্রে, যাওদবা কাংবুনা
 চোংলোইদবা মকম য়েংছনা চেনশিন্নে। মী চিল্লবা খুইরম্মন্দ
 কৈখেলগী লহীশিংদো হৌজিক্তি খরা কোমলে, ঐমু থবক অমা
 চংলুদগী নোং অম্ম নঙলে মী চিল্লবা হোতেলছদা ঐমু চশি-
 ন্দুনা ওইহাক কমমুরি। কমথবতা মঙাইরি, ঐগী মীংকি মমাংদা
 মুপীমচা অদো উরকখি। মোংলবা সহরগী গলিদা মুপীমচা
 অদো লেপলি, ইঙাগী নোংজুতুবু নিঙাইবা তোদনা। মাইথোং
 অরাবগী মমি তারি কোইদানবী মাইথোঙ কোইরাওনবী মীংস্না,
 নোংনা চোংলবা শমলাং কয়াদা নিংখীরিবা। মপাং কায়নরবী
 পোখীওম কোইদানবী মাইথোংদো মালেম লৈদা লুকখ চিল্লগী
 পোংলুম পুরিনে।

এ মাগী যতোহুদা অঙাওবিব্বা খল্লু ববরি। অদুই ঐগী বীংকী
মমাংদু অঙাওবীগী লিচংতি উৎলজি। এ ঙাইউমদনা হোটেলদগী
মপাল খোকলকথি। খঙহোদে করহা মতমহা যৌথিবনো? এ
মাগী মনাক্তা লেপ্পনা লৈরমথি। পম্ববা ভৌদবা ঐনা হংগি—
“ইচ্চল করিবনো নঙবু ডাওরত্বা? কুইনা ছুম্মরজিবা, ইভাগী মোং-
জুসিবু খঙইজিবা? ময়াম লেপনরিবা হোটেলসিদা চুলকউম্বনা।”

এগী বাইহিংগ তাবদা মাগী লুকখরহা মাইখোংগ হান্নগং-
লজ্জি, ঐবু নিংউমদনা য়েংলগা মিৎলুদগী পিরাং শিহরি। এ
মাবু, উকুহদা নিংশিলকথি মতম কুইনা কাইনগ্রবা ইমাবু। কয়াদা
মাগরিবা শক্তম অনিদো। ঐহাক বাখলগা ডাইহাক উৎলনা লৈখি।
কয়াম কুইনা লেপলুরবা এ নিংশিংবা উম্মে ইলাল্ল নোংবা
পুমচোং চোংলম্লে। হমা য়েংখোকলুবদি জুপীমচা অদু
লৈরমজে। ঐহাক জুপীমচা অদুগীলমজ্জা থম্মোয়হুংদা ওরাবা
পো'ক। “করিনিংবা থুংদবা লৈরবা? ঐগী বাহংবু তারগা
করিগী মীংতগী পীরাং শিহরিবা?” এ ইভৌমততা থম্মোয়হুংদা
হংজখিবা। এ নিংউমদনা মাবু থিবা হৌরকথি। অদুই মাম-
লবা কৈথেলগী মী মলজ্জদা মহাক অদুইক থিবা কংখিজে।
অদুই মাগী নিংবা কয়রবা শক্তমদুদি থম্মোয়হুংদা অদুইক মমি
তাহোরে।

জুমিদাগী পুং তরায়েম তরিয়লগনি। মতম কুজবনা থেংজি-
জজি ঙৈদা হায়দুনা দুকাল, হোটেল অম্মাং লোনশিংথে! চীল-
লহা কৈথেলগী মীমাম পুয়া পুমজ্জাকু জাকশিহরে। অংদা ঙাই-
হাক চং অমদা ডাইহাক কম ভৌরিঙৈদা থেংদোকগে। জুমিৎতুদি
নোংহুং হাংবা কোবা লৈখিজে। নোংলজ্জদা ওপ্পা এ ঐগী লাইব
খাঙপোকশংগ য়োংবা সহরগী লবীহুদা লাকথি। ইংবনপু

হকচাংসে থক থক নিল্লে, যুম য়োনিংবনা খাঙমলক্তে। তপ্পা খাং-
লম্বা খোঙখাংছ অমুক থরা কনখংলি। ঐ হকচাংসি তুংবা
পোকাংখ, খাংলম্বা খোঙখাংছ খংলেপ লেপখি। তারিবা খোঙেলছ
কদোমদগীমো য়েংলুরি। উরকখি শরকী চীদাইদ। লেপলিবা
জুপীমচাংদো। করি নিংবা থুংদবা লৈরবা করিগী থম্মোয় শোরু।
তেংখারিবা। মাবু অকিবা পোক্তুবা জাংলনে। চহি তরানিথোইরোম
শুরম লংগনি জুপী মচা অছ। ঐ তপ্পা তপ্পা জুপীমচা অংগী নাক্তা
চংশিনলুরি। ময়েক শেংনা ডানজ মৈডান্দুদা ঐ তপ্পা মাগী
শক্তমছব জাকশিরবা হোংনরুরি। মানি ডসাই থেংনখিবা জুপী-
মচা অছনি। ঐনা তপ্পা হংলুরি, “জুপীমচা নঙবু কনানোনে ?
ইমা ববাগী মিংনা করি কোই। বরি লমদগীমো ? করিগীমো মফম
সিদা নতোম্মতা কপলমলিবিদি।”

ঐগী খোঙেলছ তাবদা জুপীমচা অছ তপ্পা মমায় লৈখো-
লকখি। অছগা ঐবু নি ডমদনা য়েংলকখি। অছবু বাদি ডাংখিড্রে।
ঐদি মরোল থোক্তুত্রা খল্লুরবনি অছবু লোখোক্তবদি নন্তে।
ঐনা অমুক হায়খি, “ইচল নহাক অছম্মক লৈহৌরগজা ? “ঐগী
বাহংগী পাওখুম হল্লক্তি পীরক্কে, “দদা ঐগীদি ইমা ববা লৈত্রে
দদাগী য়ুমদা ঐবু লৈহনবীয়ু।” মাগী খোঙেলছ তশেংনা খোই-
থুমনৈ, তশেংনা জুংগি। ঐবু মাগী বাহৈশিংখনা তশেংনা শুম-
হংখি ঐনা মাবু য়ুমদা পুরজুনা ইচলগুমা য়োকখি।

মকপ অম্ময়া মাবু ঐগী ইচল ওইনা কংজখি। মাবু ঐগী
ইচল ওইনা কংজবদ। কয়াদা জুংঙাইখি, ইলেনম্ম ঐবু মবুং অম্মম
নিংখি। মতম অমদদি ঐগী লাইব খাংপোকশংছ ইচিক চিক-
লম্বনি। অছবু ওসিদি ইচলগী জুংগিরবা খোঙেলতনা নিল্লে।
মতমছ কয়াদা জুংঙাইনা পুলি লেনখিবা।

ঐ সুমিৎচুপা খবক করা শুধুনা ঐ অমদি ইচলবু হিংবা
উম্ননবা হোংনখি। সুমিৎচুপা খবক বানা গুরুববন্ত ইচলগী মোমোন
নোকপা শক্তমছ হেক উবদা অরাবা পুখা কোকখি। ইচলগী
দদা হায়বা খোজেলহুনা ঐবু থরায় হাপখি।

সুমিৎ ঐ যাহোবদা মঙাইরি। ইচল মেমিদি ডুসাইনা
হেংবনি। ঐবু কোর কোরহুনা হরাওনা ঐগী নাক্সা চলকখি।
ঐনা হংখি, “কৈদৌরে মেমী।”

ইচলনা পাওখুম অমত্ত পীদনা ঐবু হৈপাল লৈপালনা গল্পবা
লৈকোলছ তাগা চীংহুনা পুরকখিবদো। সুমিৎতুগী অয়ুজো কয়াদা
ফজখিবা। ইচলনা স্তম চংনা থাখিবা লৈরাংশিংছ কয়াদা নিংখিনা
লৈশাং তমলমলিবা। ইচলনা লৈকোলগী লৈরাংশিংছ য়েলহুনা
ঐডোপা হায়খি, “দদা, লৈকোলগী লৈরাংশিংসে ফজেকো, ওসিদি
ওয়া লৈশাং তমলমলে।” মালিকা, মালতি কুশুমলৈ ; ফজেকো
দদা।”

“উম ফজৈ।”

ইচলনা নিংখিবা লৈরাং অম্ম হেজুনা ঐগী খুস্তা পিখি।
ঐনা লৈরাংদো ইচলগী নাম্নদা চীনবিখি, মধুদা ইচলনা কয়াদ
হরাওজখিবা।

নোংখোঙ ফুইনা বা বা চুরবা নোংহ লেপখিবগা অভিযাসে,
তশেং তশেংলক্লে। ইচল মেমিদি ওসাইদগী মমিং কুপ্তুনা য়েলি-
মালে অভিযাদা থোক্লিবা ডুডামবা নোংজাবিহুবু। ঐডোপা হংলক
খিবদো, “দদা আদগীসিবু নোংজাবি হায়বহুরো?”

“উম মান্নি নোংজাবিনি।”

“দদা, ঐদি অডাংবা নোংজাবি মরকসিদা চেমা চোংনা,
শান্নবিংই দদা নঙদি শান্ননিয়া?”

ইচলগী বাহুংগী পাওখুম ঐনা ফাগী ওইনা খুমখি, “যেদি
নওবু শাঃনিংত্ৰনে ? ঐদি শাঃনিংদে।”

“করিগী ?” মেমিনা ঐবু য়েংহুনা হাঃখিবনি।

“খঙদে করিগীনো, ঐদি শাঃনিংদে।”

ঐগী পাওখুমচ তারগা ইচলনা তপ্পা হায়রকখি, “অহুদি
দদা ঐবু শাঃররোই।”

ইচলগী চল্পবা বাইহুদা কয়াদা পেঃখিবা। ইচলগী চল্পবা
খন্সোয়বু ঐনা কয়াদা হুংখিবা।

+ + + + + + + + +

ঐনা খল্লকপা কুইরবনি ইচলগীদমক্তা মমল য়াল্লবনু য়াম-
ঐবুইচলনা পামজবা অতিয়া মচুগী ফুরিং ফি অহুমক্তা লৈবীগে
হায়না। ওসিদি তাঁন চারিঙেদা হায়না ইচলগী ফুরিং ফিহ
লৈরগা ঐ হুমদা হল্লকখি। হুমিদাংবাইরমগী নামিবা হু শিং
লিরি-লিরি শিংলতুননা ঐগী হকচাংদা য়ৈররি। ঐগী মল্লবা খাঙ
পোকখংগী মমাঙদা লেপ্তুনা ঐনা কোখি, “ইবুংগী ইবেয়া মেমী
..... মেমী।” অনিরক অহুমলক কোরবফাও খুমলক্তে।
কদায়দা চংবজাংনো ঐনা খনখি। ঐ কোইলৈ লৈচনা ইচল
কদায়দা লৈবগে খিবা হোরকখি। ইচলবু তপ্পা লৈকোন্না উরকখি।
ঐ ইচলগী নাফা তপ্পা লাকখি। করি বাখলনা উংলুবনো। খঙজে
ঐনা অনিরক অহুমলক কোবা কাওবদা খুমলক্তে। ঐদি ওসাই
মথে উরমদে কপলিমালে। ঐ তপ্পা চংশিন্দুনা ইচলগী শিংলুদগী
ভারলিবা পিরাংশিংহু তৈখোকপিরহুনা হাঃখি, “কৈদৌরে মেমী,
নশা ওষডা ? করিগী কপিবনো ?” ইচলনা ঐগী বাহুংগী পাও
খুম শীদনা ঐবু য়েংহুনা হায়খি, “দদা করিহু ভৌদেদা।” ইচলনা
ওইহাক ছুঝিননা লৈরুরগা ঐবু য়েংগা মোমোন নোহুনা

হায়থিবদো, “দদা, দদানা ডসাই ঐগীদমক্তা লৈরকনি হায়র-
দুদাই অতিয়া মচুগী ফুরিং কি দদা, য়েলগে কদাইনো ?”

ইচলগী অধাবদো করিনো হায়বা ঐগী ইকমদা অদুম কোংদো-
কথিত্রে । ইনা ইচলনা অতিয়া মচুগী ফুরিং ফিদু শিননথি । মুমিং
তুদা ইচলনা কয়াদা মবুং ঐবু থাগংথিবা ।

ঐগী ইচল মেমী ঐ হৈনবীণি, অকিপদা ভুমিকা ফমদুনা
চীক্কা রাখল খনবসি । মমাববী অতৈত্তম ইচল মেমীদি কেসন্দা
রোমান্ততা লুপথিদে । মুমিং চুম্মা চীক্কা রাখল খনবমথৈ খল্লুরগা
মুংতিগী ঐগী নাক্তা চংলকলগা মাগী অপাশা অনিংবদো কোং-
দোকথি । নো মা ইচল মেমীনা ঐগী নাক্তা ফল্লুনা হায়থি,
“দদা, মীওইবা কনাসু অমর নত্তেকো ।”

ঐ । হায়থি—“নত্তে কনাসু আমর নত্তে, মাগী মাগী মতমনা
লে ইরগা চংথিগদবা ডাক্লি ।”

“অতুবু দদা মীওইবা তাইবা ঐংথায়না অমগা অমগা অমুক
মুংশিনজিবা ? অমনা অমবু মাঙনবা হোংনরিবা ?”

“অসিবুনে মেমী ময়গী সংসার হায়রিবসে ।”

অমুকসু মানা হংথি “দদা নত্তু নোংমদি মতম লোইদুনা
চংথিনিকো ।”

“ইদোম লাকপনি ইদোম হনবা তাই কনাসু লোয়নথিরোই
কবিবুস্ত পুথিরোইনে মেমী ।”

মরক মরক্তেসু ইচলনা থম্মোয় শোকা হায়থি—“দদা নহাক
ঐবু থাদোজুনা মফম কৈদসু চংথিহুকো ।”

ঐনা ইচলগী কোক্তা তল্লা তল্লা নাংবিরহুনা থুমথি, অঙাওবী
মবুংনব মচল থাদোজুনা মফম কৈদা চংকদগেনে ।”

ডাক্তর অম্মা ইচলগা ঐগী পুলিহ লেল্লকথি, ঐগী ই.লসু
অহু মঙাই ঐগুয়া অহুমক মইদা মীকোক থোংফনতা লাকথি ।

লেনা হইল। ইচলগী মতমদি অম্মদক চেহরি লেনা লৈতনা মীকুপ অমত্তা ওইরম্মু যাদনা। কনাবুত্ত হুয়া য়েলমদে কনাবুত্ত মীকুপ অমত্তা ওইরমদে। কনাপী অহাবগী মীকপ খে জেলম্মু তারিমদে কনাপী হুংডাইবা পুলিম্মু মীকুপ অমত্তা য়েলমদে।

ইচলদো চাওবা মপু ফারে হায়না ঐনা কয়াদা হরাও জখিবা। হুপী ওইবীশিংগী শিনফমচ্চ নোমৎনা মবং ঐগী ইতেং কয়া পাংখিবা। মেত্রিকী পরিকা লোইখিৎনা পরিকা হায়দোরকখি। ঐগী ইচল মেমীচ্চ পরিকা ওমলে। ইচলনা পরিকা ওমবদা ঐনা কয়াদা হরাওজখিবা। ঐগী নাক্তা চেনশিল্লুকুন হরাওনা হায় খিবদো “দদা পরিকা ওমবনিনা ঐশ কলেজ কারনিকো।”

ঐশু হরাওনা খুখি “হোয়নে, হোয়নে কারনি, ইচলনা কলেজদা সাইকল অঙাংবা মচা অমা তোংৎনা কেথ কেথ চংপংনি ইবুংনা য়েংনিংলিবা।”

ঐনা কয়াদা য়েংজনিংবা ইচলনা কলেজ কাবদো। অদুবু উবা ফংখিদে। ইচলগী ফি রোল সাইকল মচা খুদাং ঘড়ী মী চন্নববা পৈশা হাননদগী তুংশিনলকুবনি। মোগা মীমাগ্নববা অমুক্কা শেল তানগে খনখিবনি অদুবু অবেষ্টা তাখি। ঐহাক অকনবা লৈগা অমা কয়া নাবা হোরকখি। ঐহাক হোগং কাংখংপা ফাওবা ওমখিদে। ঐনা ইচলগীদমত্তা বানা তুংশিল্লবা শেলশিংদো ঐগী লাইয়েবদা ওম্মা চংখি। ইচলনা অহিং মিংশেল খাওচনা এবু লাইকগখি। ইচলগী মীং চন্নবগী মতমদি হেঞ্জিনলক্রে ঐদি হোগং-কাংখংপা ফাওবা ওমদরি। শেল তানগদবা ঐনা কমুদা য়াতাছনা লৈগবদা কদাইদগী শেল লাক্কুবা ইচলগী মিং চনবা ওমগনি। ডাক্তর অসিনি লাইগবগী পুলি, নোংমতা শেংপা চাবদা মনিং থুংজব্বী ইচলনি। শেংপা চাবদা মনিং থুংহনবা ওমবম্মু ইচলনা

পাম্বজবা মইহুদি পেয়া তমহনগে খনখিবনি। অহুই ইচলগী মনিং
খুংহনবা ওমখিজে।

হুমিং খুদি মোমোন নোকচবা ইচলগী মায়খোংনি। অহুই
হুমিহুদি ইচলগী মায়খোংদা অরাবগী মমি তাখি। নিংওমদনা
মিংলুদগী পিরাং শিন্তরকপদো ঐ য়েংবা ওমখিদে। ঐ তপ্পা চশি-
ন্দুনা ইচলগী মিংখিববা মায়খোংবু কুপশিল্লিক্কা চোইজাইননা
তারক্কা শল্লাংশিংহু তপ্পা খোমগংপিরহুনা ঐনা হায়খি, “মেমী
নঙ ইংবু রাবোবিবা? হুমিং খুদি ইবু উবদা মোমোন
নোকা দদা হায়গা কোবদাইনে। কবিগী কোড্রে ওসিদি। ঐশু
খঙডি ইচলগী অরাবা, নঙনা রাবদগী ইংবুনা শকক চান্মা হেন্নি-
লিবনি।” অহুই ইচলগী মোমোন নোকপা শক্তমবু য়েংবু
অরাবসে কাওবা ওমলিবনি নঙনা অগ্না তোববদি ইংদি কবম
খাংগনি। অমুক্তদি মোমোন নোকনা দদা হায়না কোরকউগবা।”

ঐগী রাইহেশিংহু তাবদা ইচলগী মীংদগী তারক্কা গীবং-
শিংদো তপ্পা তৈথে কখি। অবা মায়খাং লাংলহা শক্তমশিংহু
লেংশিন্দুনা মোমোন নোকা কোখি, “দদা”

কুম কুম খুদিগী থোকপা অনো অণো হরাও কুশ্মৈ কয়ানা
ইচল মেমী অমদি ঐবু তন্তনা অরাবা পিখি। নোংমত্তা ইচলগী-
দমত্তা অনোবা চহিগী অনোবা কিজোলশিং মতিকচনা খোনবা
ওমখিদে। অহুই নোংমত্তা ইচলনা মবুং ঐঙোল্লা রাবোবা লৈখিদে।
মীগা মীমাদবনা হরাও কুশ্মৈবু তুংওইননা থমখি। মতম অয়াপা
অচিকপদা রাখল তোহুনা মতম লেনখি। ঐগী ইচল মেমিসে
মশাকী পীথোরকপা হায়গজা তহ্নীক্কা তাকপিক্কা রাওদনা য়ায়া
নিংখিনা ঈশৈ শকই য়ায়া চঙখোয়া লাই য়েকই। মানা অঙং
ওইরিঙেদা শকখিবা ঈশৈ য়েকখিবা লাইশিংদি লুংঙাইরবা মংলাপা

তাওহুনা য়েকখিবা শকখিবা ডার্কি। অত্‌বু ওসিদি ইচল মেবীগী
থম্মোয়সে অরাবনা থল্লমালে, মাগী অয়েকপা লাইখিং মানা
শকলকপা ঙ্গৈখিং য়েংলুবদা তারুবদা ঐ মিংলুদগী পীরাং শিখি।

ইচল মেমীনা নাহুনা লৈরকলিবসে ওসি নিনি হুমনি শুয়মালে।
হুমিত্তু লমতাগী পুণিমা হুমিংনি। হুমিদাংগী পুং মাপল (৯)
লোম তাঈবনি। ঐ ইচলগী নাক্তা তুমিগা কমহুনা শেগাইববা
খাংপোকশং মহুংদা ফাওজিল্লক্রিবা খাজগী মডালহবু পুক্রিং চংনা
য়েংলুরি।

নিংশিংলকই হুমিত্তুদা অকাওবগী লৈচিলনা মরোল নাইনা
কুপঈবা মা ঐগী বারিশিংদো। ইতোমমত্তা থল্লকই মাসু ঐগুম
ওসিগী পুণিমা খাজসি উরুরগা বারিশিংদো নিংশিংলমগত্রা।

“মলা ফজত্রা ওসিগী অহিংসে অসিগুম্বা অহিং নঙ পুন্দিদা
উঈত্রা?” ঐনা লৈচিল্লক্তা কোইচেন চেন্দুনা শাগরিবা পুণিমা
খাজবু য়েংনা য়েংনা নিরমলাদা হংখিবনি। মহাক্তা হুমিত্তুদা
হায়খিবদো। “ওসিগী অহিংসে কয়াদা ফজবিবা কয়াদা থম্মোয়সে
মুংগল্লিবা, অমুক্তমু উখিজি অমুক হম্মা লাকান হায়বমু খাজডে।”

“চুম্ম! অমুক্তমু উখিজি অমুক হম্মা লাকুরোই।”

“করিগীনো খঙদে ঐনা রাইশিংসি হায়ঈবা মত্তুংদা ইবা-
নিমক ডাইহাক্তি তুমিন লৈনখি। অঃদগী অমুক মানা মখা তারকখি,
“পুণিমা খাজসে ইংনা ফজেকো?”

“ফজৈ, ইংনা ফজৈ, অত্‌বু পামজরুবা মীতাজরুবদি লৈতে।
“ঐনা মাগী তইলবা মায়থোংঈ য়েংহুনা হায়খিবনি।

“কবিগীনো, অমুক নিংখিবা পুণিমা খাজবু পামজিবা? ঐদি
পামজৈ পুণিমা খাজবু, ওইহুননিংঙি অহিং খুদি পুণিমাগী তহিং।
কম্বিননিংঙি মফমসিদা নঙ ঐ হুমিচুপ্পা শাগনি ডি লোইনাইববা

পুলিগী বারি করা। চংনিংডি থাগী লৈবাকুদ। নঙ ঐ থুংশমননা
খাগ্নিনিই কোইচেল চেন্দুনা কোইচোং চোংছনা। লৈংডি ঐদি
অঙোবা লৈচিল মপৈ মরকসিদা।”

“ঐবু শৈয়েংলা ?” ঐনা কাগী ভৌছনা হায়থিঃনি।

“চোঙ, নস্তে মীনা হায়রগা কাগী হেস্তা ভৌরকদবনি।”

“কাগী নস্তে, ঐদি শৈয়েং মাল্লুরবা। অংবু মালা নঙনা
পামজবা পুণিমাগী অহিসিনা ওইরনি নোংখদি নঙ ঐগী য়েব্ববা।”

নঙস্থ নিংশিংলমগদ্রা ওসিগী পুণিমা খাজসি উরগা ঐগুম
বারিশিংসে।

মেমীগী দদা হায়বা খোঙেন্দুনা ভাইহাক মংলান্না তংওরম্বা
ঐবু মংফাওনহনথি। ঐনা হংথি ইচল মেমীদা, “মেমী কৈদৌরে,
কোক চীকপরা ?”

“চীক্কে কৈস্থ, মীনা ওমাইদগী কোবদি থুমস্থ থুমদনা।”

“অদো, হৌজিক্তি থুমমেদনা করি হায়গে হায়বনো ?”

ইচল মেমীনা ঐবু যুয়া য়েংলগা মোমোন নোল্লগা হায়রক-
থিবদো, “অদো দদা ংঙ শাওরকহুকো।”

“শাওরোইনে, করি হায়গে হায়রিবনো ?”

“অদো হায়রগেবা, আই ননমদো ওমাই লাকঅম্বী।”

ঐ পুমঙক ওকথি, “কনানো ইনম্বা হায়বদি ? কৈদৌবা
লাকঅম্বিনো ?”

“দদাসিমা ভাব ভাগনথিত্রে ইচে মলাহ ঐগীদি ইনম্বা
খোঙ্কে। ?”

ঐ ভাব তারক্কে। ঐনা শাওশিন্ননা হায়থি, “কনানা
হায়রিবা নিরমলাবু নঙগী ননম্বা থোকএ হায়বদি, মী লৈশাবী-
ছদবো ?”

“হ ই .ভসাই শাওরোই হায়রগা শাওরকএ তু ইচে.মল না
হায়রিবা ইচে কোঁহু ইনম্মা বো হ য়না।”

“কৌনে কৌনে ইবু শাওদেনে, মাদি কৈদৌবা লাকইনেগে
করি ক'রি হায়রম্মী।”

“য়ান্না হায়রম্মী, অদো হায়দোকওই, অদো ইচে মলাদো
মণক য়ান্না কঁজেকো দনা। অদো ঐদি য়ান্না লুংশিবো, দদা
নঙদি লুংশিডা।”

“উম লুংশি, অ দা মানবু কবি হায়ববগে।”

“অচবুরো মানা হায়রম্মীবা মাদি ঐগোয়গী যুমসিদা য়ান্না
লৈনি ই। খরা লৈবগা লাকঅনি হায়বম্মে।”

“মেমী হায়রম্মরনে ? কবিসু থাওক।”

“হোয় হায়বম্মী, অদো লৈহনসিবো দনা।”

“ও, মানা হায়জাবিনি, মীদি হায়কলু নঙবু লৈনি ব্রনে।”

“ইস, মা। খদে। মীনা অ ক শেন। হায়বম্ম সিরে
মানা লৈহনসিদনা, ইচে মলাদা লোইনা হায়দোকে।”

ঐ করিসু থুমলুডে তুমিনা অত্মক লৈবে। ফনা য়ান্না থেঙলম
লগনি অত্ববু তুমনিবদি পোক্তি অত্ববু ইচল মেমীদি তুমনি ল
গাল্লে। ঐনা তগা হায়থি. “মেমী তুমথবো অহিংসে থেঙলম
লগনি ইবুংসু তুমুবগে।

ঐ ইচল মেমীবু থাদোকসমত্বনা ঐগী ফম্মুদা চংল ক্ল।
অত্ববু তুমথবদি য়াড্রে। ইচল মেমীদি তুমথমালে মরা মগোল
অমত্তা তাথিড্রে। ঐ মনবা ফনা য়ান্না ক'রা থেংলবনি অত্ব
মথবদি য়াড্রে। থম্মোয়ত্বংসি ফাওলকে ঐ অমদি নিরমলাগী
পুতিগী হাবি মত্বক খবদে। ঐগা নিরমলাগা খনেনিবসে

মথোয়দা থবক নোহা চৎপদা শুইরমালে। ঐদি মাগী মিংসু
খঙদে মানা হাঃ কৌবা হৌরকপনি।

“সুরজ, শাররুরসি লাকও”

নোকথি নোকথি মথোয়গী দলান মথজুগী কৌরকথিবদো।
ঐনা হুংথি. “বরি শাননদোইনো?”

“কেলোংপি।”

ঐ শা বদি শানননি ডি মীসতিনা চৈরজুয়া কীৰদগী মাবু য়েলগা
খোঙসি থা বা ডমদনা ঐনা লেগুয়া মফমদনা অহুম্বক লেপতুনা
লৈখিবদো। চাং তানিথোইতা ঙাইবিবা ঐনা কবি থবকপু তৌগ
দৌবিবা ঐগা থবক তোমিরবিবা ইয়াশিংহু ঐগী শাননি. ইতোহু
উবদা ঐবু থাদোংপিবক্কে। ঐদি মা লৈত্রবোই নিংডি অহুব
মাড দলান মথজু অহুম্বক লেপুনা ঐগু মানং কুপ্তা। মথৈ
যে নো লৈমলি।

ঐ কবিসু হজোইদনা মথোয়গী দলান্দুদা কাখতুনা কেকু
লোংপি শানথিবদো। ইবারি থোইদোরা কোইনথিদে ঙাংননিংবা
বাদো অহুম্বক ঙাংনৈ হায়নিবদো অহুম্বক হায়দোক্কে। জুমি
খুদি শানৈ ঐথোয় অনি। নোংমা ঐথোয় অনি কেকুলোংপি
শানবদনি। ফজববা লিক্রিগী জাবদো. ঐনা চেনবদা থেংগাইনো
কাইথিবনি। অকাযবা লিক্রি মচেংতুনা ঐগী খোঙসু যান্না শাথিনা
শোকথি। ঐনা কয়াদা পখংথিবা লিক্রিগী জাব অদো কাইথিবদা
মগী অরাবনো। ঐগী খোঙগী অনাবদো চৈনা ফাঙথিদে। মাগু
ত শানা পাখংথি। অহুবু মানা পাখংথিবদি লিক্রিগী জাব অহ
কাইথিংগী নংহু, ঐগী শোক্লিবা খোঙ হু গীদমলি। অশোকপ
গোঙংগী চেবকনা হু পাব থকট হাংদে।

মানা পাখংনা হাযথিবদো. “হস বনই চোন সিদি টলি
থকউ য়াংহে। হস সন . ‘হ’না।”

“নাদেনা।”

ঐনা খুমথিবনি। তজ্জাহমস্তদা পাৰুংস্থ ঐখোয়না লৈরিলা কাছদা চলকথি। পাৰুংনা ঐগী অশোকপদো য়েংলগা হায়থি-বদো, “ইস, কৈদৌরে অছদি ‘ঈ য়ান্না থোল্লমালে ঐ তিনচর লৌকগে লৈয়ন্মু।” পাৰুংস্থ অছম চংগে কাইরিবা লিক্লি জার-ছগী মরমদা করিন্স হায়রকথিদে। খঙদে পাৰুংসে মীমুংখি চাওবা হায়গজা ঐবুন্ম অপোকপা মচাদৌনা লুনা ভৌবিথি।

ঐ অঙাং ওইরিঙেলগী লাইয়েকপা য়ান্না পামথি। কনানন্ম তাকপিথিদে তস্থিথিদে অছমু ঐ য়ান্না নিংখিনা লাই য়েকথি। নিংখিনন্ম ঈশৈ খকথি।

ঐগী অয়েকপা লাইশিং অমদি ঐগী ঈশৈগী মুরদনি ঐগী মলানা ঙাওজখিবা। মলান্স য়ান্না গীক্সা মমা কাইনথি, মমা মশক খঙহৌদে হায়। কোটোন্ম অমত্তা নমহৌদমালে অমত্তা থেংতে। পাৰুংনা হায়বদগী তাবদি মলাগা মশক চপ মাইগৈ হায়না ভাখি।

লোংমা মলা ইবাগ্নি মখোয়গী ড্রোইং রুমদা পুন্নপ কমমিনথি। ঐনা লাই য়েকবগী পেলিল পায়খংলকপমস্তদনি। মানা হুখিবদো, “করি ভৌমোইনো পেলিলদো?”

“লাই য়েকে ভৌবনি” ঐনা খুমথি।

লাই য়েকপা হৈব্রো?”

হৈভেদা ম্ম হৈব্রা য়েংগে ভৌবনি।”

“য়েকও, ফজব্রা য়েংগে করি য়েকভোইনো।”

ঐ মাগী হাহুংস্থ খুমদনা জুমিননা মাৰু য়েংছনা লৈখি। মানা হুখিবদো ঐগী ইভৌছদা, “কৈদৌরগে ঐবু অছক মুননা য়েংলিবছবো।”

করিস্ব তৌদে কনাগুসী অমগী শক্তম য়েকুবা নঙবু য়েংলিবনি ।
পাবুংনা হাঃবদা তাখি, নঙগী শক্তমগা লৈখিঃবী ইমাত্তগা য়ায়া
মানটৈ হাঃবসি ।’

“ইমাগী শক্তম য়েকদৌরিবা ?’

ঐ মাগী হাঃবগী পাঙথুম গীকুজে । ঐ মাগী শক্তমবু পুঞ্জিৎদা
খাগৎতুনা য়েকপা হৌরে । অনৌবা মচু কয়া খাংবা লৌইরবা
মতুৎদদি পাবুংনা ঐখৌরগী নাক্তা চংলকখিবদো । পাবুংসু অগেকপা
লাইত ংখি । অত্গা হায়খি, “শক্তম অসিমকি হেল্লিবা হায়ববু
চিহ্নাল মথাগী শমক্ৰু অসিতনি ।” ইমাত্তদি চিহ্নাল মথাদা শমক্ৰু
খুংখিদমাঃ অঃবু মলাগীদি চিহ্নাল মথাদা নিংখিরবা শমক্ৰু
অমদি খুংখি । মুমিত্তুদা পাবুংনা ঐবু কয়াদা খাগৎখিবা । মতমত্
ঐ চহি তবাতবেংলোম গুরগনি । লাইশিংছ য়েকুয়বা মতুৎদগীদি
ঐ পাবুংখৌইদা অমুক চংলুজে কুইরে মলাগা উনরক্তবসু ।
পাবুংদি মরক মবক্তা অঃস্বক খেংনখি । হায়রকখি খেংনবা খুদিং,
“মরক মরক্তা কোইখৌরকউনে ইংঙো ।” ঐ হোয় হায়নদি
অঃস্বক খুমখি অঃবু নোংমত্তা ফাওবা চংলুবা ওমজে । করিবু
খল্লমগবা পাবুংনা ।

হাখল ময়ামসিনা ফন কুইনা তুয়া য়াখিদে । নোংঙান-
লমদাইদা ডাইহাক্তদি তুমখি । মতম কুইরবনি মাগা ঐগা উঃ-
রক্তবসে । ইলে মেমীনদি ঐডোন্স তত্তনা হায়খি, “ই চ মলানা
অমুক্তা উ-সি হায়খনি ।’ অঃবু ঐহাক মাগা উঃবা পাখিদিবনা
ঐনা ধৌওইখিদিবনি ।

নোংমা মুমিদংরাইরমনি, মুমিত্তুগী মুমিদংরাইরমদো কয়াদা
কজখিবা । ওত্গাঃবা নোংজাবিস্ব নোংচুপ চীংয়াদা । অমংবা নোংগী
মটৈনা ধৌরুনবা অতিয়াদা অঙৌবা উরোকী শজুন পরেং পরেং

পাইরিবা হংল মালদা। ঐহাক পুয়মকসি য়েংনে নি ঙাইদনা
 ঐখোয়গী খাংপোকশংগী মনাক্তা হোঁরিবা হৈনোপাখী মখোঙদুদা
 ফমলিঙে মানা ঐগী মিৎ খুমজিনলকখিবদো। ঐনা হায়খি, ঐগী
 মিৎপু খুমজিল্লকলিবা খুৎতু পায়রনে, “মলা খাদোকউ ঙাও
 শিল্লুসে।” ঐনা নিংলহা অহম্বক চুমলয়ে মলা অহম্বক ওই
 রমলে। ঐনা খঙখিবসে মাসী খুদোপতুদা খঙখিবনি। মানা ঐগী
 নাক্তা তপ্পা ফমথহনা হায়বকখি, “অচিকপদা নদোম ফমহনা
 কনাগী রাখল খল্লমলিবনো?”

“হেক লাকপগা কোচি কোত্তনা ঙাংবা হৌবক্সা ? রাখল
 খল্লম্বা নত্তে ওসিগী মুম্বিদাং হাইবমসে ফজবসে যে লমলিবনি। ফজদ্রা
 ওসিগী মুম্বিদাং হাইবমসে।”

মলানা মুম্বিদুদা হায়খি “খঙদে ফজাংববা ফজদিয়া ঠদি
 কনিমত্তা য়েংনিংদে। নঙতবু য়েংছনা লৈনি ঙি।”

“ঐত। য়েংলিবা, অদি নঙদি ফজনা ঙাওবেদ।।”

“ঙাওজসমু নঙ লাংগীনি ঙাওববসু।”

মাসু বাইহিংশিংগা মে মোন নোক্সমলগা অহম্বক তুমিগা
 লৈখে। ঐসু ঙাইহাক্তি বা ঙাংলুয়ে। অহদগী ঐনা তপ্পা হংখি
 “মলা মুংঙাইরিবা ? মুংঙাইরমগনি খল্লি ইনাক থুম্বা মচানিনা।”

ঐগী বাইহিহুদ মাদি তশেংনা শাওনিংলুবম্বালে। ঙংলাও
 লাওবকই “খঙদে অমত্তা, করিগীনো নঙনা ঐখোয়গী মুদা ঙংলাক
 লাক্তিবসে। নঙনা ঐখোয়দা লাক্তিবসে এবু শাওবা ঙোইদনা
 ওইরমগনি এবু করি লানত্রবগে নঙোম্বা নঙসে নবুক য়ান্না
 ফন্তে, খেখোয়দো মুঙঙম বল্লমগনি।”

“এহ ঐগী খেখোয়না মুঙঙম বল্লমদি নঙগীদি তেরা মফেল-
 দোনা খেংলমগনি।”

ফাগীকা ভে বিরক্কু অমতা।”

“মলা ফাগী ভৌররোই বা অমা হায়গে।”

ঐ ওইহাক তুমিরা লৈখি মলাবু মুন্না য়েংছনা ঐনা হায়খি,
“মলা ঐ খঙ্ডি নঙনা ঐবু থম্বোয় শেংনা জুংশি হায়বসি।
ঐম্বু নঙবু তশেংনা জুংশি অহুবু মলা ঐদি লাইরা মচানি ঐগী
ফিভম নঙনা খঙলিবহ মঙাই ঐগী ইমা লৈতে ইপা লৈতে।
ঐগীনি হায়বা সংসারসিদা লৈরিবসে ইচল মেমীতনি। নঙগা
ঐগা মরি লৈনবসে য়ান্না লাল্লে। মলা ওসিদগী নঙ ঐ কাইনরসি।
ঐদি পীরে নঙোচা কাইনা বীদায়, পীরয়ো নঙনম্বু ঐবু কাইনা
বীদায়।”

ঐগী রাইশি না মলাগী থম্বোয়দো কাইহনম্বুমাংল্লে। মিংলু
অনি পী চেম্বরকপা নিংঙমদবগী পীরংছনা মাগী মাইথোংদো
পুনচোং চোংলল্লে। নিঙমদনা ঐবু য়েংছনা হায়রকখিবদো
“মলোই সুরজ ঐদি নঙবু কৈদৌম্বুদা কাইনা বীদায় পীবা।”

“মলা নঙগী অঙাং ওইরিঙেগী নঙনা লেপখিবা থোঙকমদগী
হন্দোকউ যাদবদো ভৌরক্কগম্বু। মলা নঙ+ঐ ওসিদি য়ান্না
লাপ্পরে। নঙম্বু ঐবু কাওনবা হেংনরো ঐম্বু নঙবু কাওথগে।”

“সুরজ মছ ওই থাক্লেই, নঙনা ঐবু কাওখিবা য়াই অঃবু
ঐনদি নঙবু কৈদৌম্বুদা কাওবা ওমলোই। কাইনখিবা য়াই
নঙ+ঐ অদুবু লৈহোখিগনি জুংশিবদি থম্বোয়ম্বুসিদা নঙ+ঐতগী
ওইনা।”

“মলা ঐ পুন্নমক খঙ্ডি ঐম্বু নঙবু কাওথোকপা তরাই
তরাইখি নন্তে। পুলিসিমা নিংবা কাইনা মিংলুদগী পীরং কংদনা
লেপ্পগদবনি। অহুবু ঐদি লায়র মচানি অহুগা নঙনা ইনাকথুনবা
ইম্বুগী মচানি। ইমা লৈত্রবা পাবুংগী পুলি কখাদা নিংবা কাইরম-
গনি। পাবুংগী অশাদি নঙতনি, পীক্কা মমা কাইনখি, নোংমতা

মমগী মশক উজ্জ্ব। ফজ্রবীনি খন নঙবু শে ইদনা থাজনিং-
লমগনি ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুং অমদা।”

“সুরজ ঐ তাবা ওমজে কেমখিসমু পুন্সিসে লাইববগী অরা
চৈথেঃলক্তা, পামজদে ইনাক খুনবগী অরঃ অরাক। থরায়সে
থাদোকখিবা ওমগনি নঙগীদমক্তা, ওমলোই নঙবু থাদোকপদি।
সুরজ নঙগী থেন্মায়ত্ববু মুঙম কল্পত্রা? করিগীনো নঙনা শোজ্বা
মুগী ওইবীগী থেন্মায়বু মচেং তানা থুগাইনবা হোংনরিবা।
পাঙ্গল শোনলীনি খঙনা খঙনা করিগী অমুক অরা ঈপাক্তা
ল থবিবি।”

নিরমলাদো ঐবু কোন্দুনা হিরা হিরা কপলক্রে। ঐম
মগী মতোহু য়েংবা ওমলক্রে। থেন্মায় কনবা শারুবনি থেন্মায়সে
মচেং তানা কাইথ্রে। ঐ মগী মাইথোংবু চীংন য়েংলগা তপ্পা
হায়থি, “মলা ঐ নঙগী নফমদা মাইথিরে। থাদোক্কোই ঐ নঙবু
কৈদৌমুংদা। নঙদি ঐগী থরায়গী থরায়নি।”

ঐগী রাইহেশিংসি তারগা অরা মাইথোং লাংলম্বা মল দো
মোমোন নোকলক্রে। ঙাইহাক্তি ইবানিমক মীংকুপ্তনা য়েংখি।
মানা তপ্পা হায়থিবদো, “সুরজ ঐবু কৈদৌমুংদা থাদোকপিগমু।”
ঐম্ব খুমথি, “মলা নঙবু কৈদৌমুংদা থাদোক্করোই।”

মুমিংসু তাখিগদৌরে ঐনা তপ্পা হায়থি, ঙাইহাক তুমিমা
লৈনরুরবা মভুংদা, “মলা চংলো মুমিংসে ময়ুম চখিগদৌরে।
পাবুংনা নঙবু শোইদনা থীরল্লগনি।”

ঐগী রাইহেশিংসি মুংইমা মনাম্ব তপ্পা হোংলকখি। ঐগী
মাইথোংবু চীংনা য়েংলগা হ য়রকই, “চংলগে।” রাইহেশিংসিগা
মোমোন নোকলকই। ঐম্ব অমুক্তং নোকখি। মখোঙ অনিছ
থানিংদা থানিংদা থাংহুনা চংত্রি। ঐদি অহুম্বক ফমহুনা মনা
চংখিবা মাইকৈদা চীংনা য়েংহুনা লৈহোই।

“ইচে মলা নহাক মদাগ কৈদোনর, কৈদোনর হইববলে
নওনা মিৎলুদগী পিরাং শিহরিববো।” ইচল মেঘীনা হাখিবি
পীরাংতনা চোংলবা মলাগী হাইখোংলবু য়েংলনা।

“মেমী অদাবগী পীরাং নহে হুংঙাইবগী পিরাংনি।” মলানা
মিৎলুদগী পিরাংখিৎলো তৈখোংলগা খুমখিবি।

“ইচে, কয়াম বাংলিবগে ইচে মলাগী মজতা ইবদা মলা
কৌগমবা।”

“ইঙাগী ভরামডানি পানবা পুণিবা হুমিতগী।”

বাইখিৎলো ঐনু তাহৌই। মথা অমুক ভরামদনা চংগে
মলাদো ঐগী খোংল বাংমা লাগা। হুমিৎনা তাখিবিগা “মকম
পুয়া অম্ববনা কুপশিনে। ঐনু ইয়ুদা অম্ব চলক্রে।

X X X X X X X X X

ইচল মেঘীনা মলাবু কয়াদা মনম্বা ওইজনিংখিবা অম্বব-
অরম্বা তাখি। ঐ ইখোঙনা খোংনা অদাবগী ইপাক্তা চোংখি।
পাবুগী বাইখিৎলনা ঐবু তশেংনা খোঙ খুং পুনশিনিখিবি
পাক্তল খোকপা ওমখিদবনি।

খাজদনা পাবুনা ঐগী লাহর খাঙপোক খুংলদা ল্যাকপুংলদা
ঐনু মরম অমদি লৈরমগনি খনখিবি। এনা কদা খাংনা
ঙাইহাক কমলবা মজুংদা পাবুনা ইকৌই কোইদনা হায়রকখিবদো,
“ইবুংল হুরজ পাবুনা লাকলিবসে মচলগী বা অমজতা তাঁরগে
লাকপনি। ইপাক্ত কোক ভাঙরে, খাজ রোজবগী মচল মৌরগে”
খাংলনা ইপানা মাবু ভাঙল অমদা খাজনবা বা লৌইশিন্নে।
অম্ববা কয়িনো মজুং মগী মভৌলে লুহোংবগী বা হৌদোকলুবা
য়াদে মজুং মজুং পংলাঙলা লাঙই। ইপাগী হাই চোঙা ঘাবা
নহে, নওনু মচলবু খরা খেমলকউ। ইপাগীদি মজুং মজুং করি

মৈত্রীন্দ্রো। বড়ি বড়ানি বড়না মবুং শব্দবনি, ঃঃঃ থবক থবা
নোংরা লোকট ইলা চংজে।”

“ঐ করি খুঁজিবনো থংহোংজে। ঙাইহাক্তি রাখলনা উংচনা
লৈখিখিলে। ংংখোকলুবদদি লৈরমজে। নিংশি লকই ছুঁমিত্ত্বনা
নোংরা মলানা ঙৈঙোলা ছংখিবদো, “সুরজ নও ঐগী মেরিএজ
করখা মতমদা ওইগনি।”

ঐনা ঙাইহাক খলগা খুমথি. “ইঙাগী তরামঙানি পানবা
পুঁথিমা ছুঁমিত্ত্বা।”

“করখা চহিগী”

“অইদি থঙদে”

ঙাইহাক রাখলনা উংসুরগা ংংখংলুবদদি মলাদো ঐগী নাক্তা
লেপতুনা লৈরজে। ঐনা হাযখি, “মলা কয়াম কুইরে, কবি-
গীমো লেপতুনা লৈরিববে ফখুদনা।”

মহাক ঐগী নাক্তা তপ্পা কমথরজে। ঃসিদি মাগী মাইথোংসে
ছংস্বক ছংজাইন। বান্ন লানস্ব অমত্তা ঙা দে। ঐনা তপ্পা
কাইরবা থংখায়জ্জ কাজিন্দুনা হারখি, “মলা, হৌজিত্ত্বা পাবুং
লাকলমলবনি, ঐশ্ব হংগে লাকসিরা থলস্বনি থবক নোংরা।”

“করিগী থবকো?”

“করিগী ওইনি মবুংঃ বড়লগী নোমফম থোকপা থবকনো
ঐগীদি করিখ পাংনিঙাই লৈতে ঙাইর মজানিনা হৌচলগী লুংহোংকা
ইনাগী পাংলস্ব নস্তনা। করিগীনো নচনা পাবুংদো রাগা লকই
হারবক্তি, পাবুংদা হারিবসে অইগী নস্তে নঙগীলস্বজিনিরে। ঃঃ
পাবুংদা হারবা ঙাগদবনি। ঐঙোলা হৌজিত্ত্বা থবা থেমজি-
জকউ হারনা তত্তনা পাংমেজবনি।”

এগী রাইহিদিদো জিগিগা মনানা মীংনু ইরা চেঁরা হাঁররক-
খিবদো, “ভানিংদে হাঁরবিরকনু অমন্ত । এই মুমলকা অমতা
হল্লরোই ।”

এনু খঙলবনি ওসাইনা, রাইহিশি সৈ হাঁররকগনি হুয়বা ।
এনা অমুক তগা হায়খি—“মলা নঙবু ওওরত্রা ? লুহোংগদৌরিবী
কৈম্মানা মমুমদা হল্লনা কদাইদা চংকে হায়রিবা । মলা নঙ
পাবু গী নিংবা কাইহনগনু, মটা ওইবশিগীদি মমা মপাগী রাং
ইনবনা কাইকজবা মথোনি ।”

“স্বরজ এই অমুক লরুবিগনু এদি ওমলোই কৈদৌহুন্দা
নঙবু খাদোকপা । করিগীনো ওসিগী সমাজসিগী মমা মপা ওইব
শি না মচানুগী ওইবশিংবু থম্মোয় পান্নবী বাখল থম্ববা ওমদবা
শাপ্তম থল্লিবা । স্বরজ নঙনা হায়খিবদাই এগী মলাবু কৈদৌহুন্দা
খাদোকোই হায়না অহুগা করিগী ওসিনা এগী চংকম পিবিজিবা ?”

মলাগী থম্মোয় শোক্কাবা নিঙমদবনা থল্লবা রাইহিশিংনা
এগী থম্মোয়বু মচেং কয়া থোকনা কায়হনখি । অহুবু থম্মোয়
কনবা শাওনা হায়খি, “মলা নঙ এই হুংশি হায়বদাই অহুগা
করিগী ওসি এগী বা তাজবা ম বুনডনা থম্মোয় শেংনা হুংশিবগী
খুদমলা ? মলা খুংবতনা হুংশিবগী পম্বলা ? কাইহনগনু নঙ + এই
লহোখিগনি থম্মোয়হুন্দা লেঙদনা নঙ + এই হুংশিদি । কাও
থোকথো হোয়বা হারিশিংদো মলানমকি থল্লোকথো । চংলো
পাংলো নঙবু উদবল হানা খাঙলরগনিংন ।”

“স্বরজ সীকিঙেই এই নঙা হাঁরবতা রাঙনা লারুখি অহুবু
ওসিদি নচলিবু ওকিনিয়কো ।”

“মলা নঙ এই হারোগিগু ওসিগী তাইবগী চংবসিনা ওই-
হলবনি নঙ + এই হুংশি পম্ব কাইনবনা ।”

ঐহু বাইহিঃসিগা মিঃসুদগী পীরাং শিঃখিঃ কাইরবা
খম্বোয়দো মখোল, থোরা কপচখি। মলাদো ঐহু অমুক হুয়া
উবা কংলগোই মতাঃম চাঁনা চাঁনা য়েঃখিনে। থাংনিঃখা থাং-
মিঃদা থাংখি তপ্পা থেঃখাংদো। পীগী মরিকখিঃদো লৈমঃখিঃততা
তপ্পা তপ্পা ডাহৌরি।

শোয়বা হুপী ওইবীগী থম্বোয়নি, মলাগী অতাবদো উবদা
ইচল মেবীঃ থম্বোয় শোরা ভেঃখারকলে। মীংলু অনিদগী পীরাংদো
তপ্পা তপ্পা চেঃমরকই। তপ্পা ইচল মেবীগী তনিঃকবা খোঃগেঃম না
হংলকখিবদো মলাবু য়েঃতনা “ইচে মলা -হাক চংলগত্ৰা অমুক
হুয়া ঐখোয়গী লাইর থাংপোকখংসিদা লাক্করোইজ্জা?”

ইচল মেবীগী বাঃহুতনা মলাদো অমুকা অমোবা মৈচাক
হাপখি। মেবীদা চাঁনা চাঁনা থেঃতনা হায়খিবদো, ইচেমগী
ইবেম্বা মেবী লাকনি নোংমা নঃগা নোংমদি। লাও কাইন-
রমদাইগী মীকুপসিদা ইনাওবু অমুক্তঃ থম্বোয় পেয়া কোঃগে।”

হায়বা হকচাং অনিঃছ চেঃজেঃ কোনশিরখিঃ; অঃগা তপ্পা
তপ্পা অমুক খাদোঃখি। পীরাংনা চেঃলবা মাইথোং অনিঃছ
অমুক্তঃ চাঁনা য়েঃনখি। মলাদো চংগে নিঃডমবনা কাইরবা থম্বোয়
পুঃহনা ঐহু থম্বোয় কায়না য়েঃহৌই মানা চংখিবা মাইকৈদা।
মলানা চংগবা মতুংদা থায়গা হকচাংগা থায়নহৌরে চীনতঃগী
পোংলুঃ পুঃহনা লেপহৌরে।

করিবু থঃমঃগবা পাঃলুঃ নোংমতা চংলুঃ ঐ থঃক মোঃহা।
অঃবু ইচল মেবীদি অঃমুক চংখিবনি। হুমিঃলু নিঃমলাগী লুঃহোংবা
হুমিঃনি। ঐ তঃশোনা থম্বোয় কায়খি। নিঃবা কায়না থঃকঃ
পেয়া ভেঃখাখি। ঐ হুমিঃলা অঃমুক কঃহুনা লৈখি। ঐগী কঃহুদা।
ইচল মেবীদি হুয়া ওঃদা ওঃদা মলাগী লুঃহোংবা চংখিবনি। কুইনা

লৈরক্লোই থুনা হল্পকনি হায়রস্বনি অত্ববু কৈদৌরবনো খঙদে ফনা
 রান্না থেংজিল্লকবা ফাওবা হল্পকখিদি। হুমিদিংবাইরম মমলি মমলি
 তৌরকপা মতম দা মশম মনা ইচোং চোংনা মেমীদৌ হল্পকখি।

থোঙ্গালদা লেন্নিবা মবুং ঐবু অমুক্তং চীংনা য়েংলগগা নিংঙমদনা
 চংখি। ঐনা পাখংনা হংখি।

“মেমী করিগীনো ঐবু নীংঙমদনা য়েংলিবিদি। অঙাওবী করি-
 গীনো। কপ্লিববো তম্মু ইবু দা নচে মলাদো হরাও হরাও চংখিত্রা।
 নল্লগা কপ্পা কপ্পা চংখিত্রা।”

ইচলনা ঐগী বাহংগী পাওথুম গীঙমদনা বানা হিরা হিরা
 কপ্তুনা হায়রকখি :—

“দদা ইচে মলাদো চংখ্রে ঐখোয় পুস্ববু থাদোন্নল্লগা খেংলবা
 স্বর্গগী লমদমত্বদা।”

বাহৈলিংসি হায়রল্লগা মেমীদি অত্বম্বক কপ্তুনা লৈখি। ঐশু
 থিঙমদনা মিৎজুদগী গীরাং লেমা লৈতনা চেম্বরকখি। থল্লু
 ল্লগা ঐ ইদোমতা নি ঙল্লকখি দে পুন্মক ঐনা থোকহনখিখনি
 খল্লবদা।

নিরমলানা চংখবা মতুংদগীদি ইচলগী অনাংম নোংমা নোংমগী
 হেনগৎলকখি। নোংমতা মোমোন নোকখিড্রে ইচল মেমীদো হিরা
 হিরা কপ্তুনতা লৈখ্রে। তত্তনা ইচলনা শোনি “ইচে মলা নঙবু
 কৈদা চংলবগে, নঙনা নোংমা ঐঙোম্ম হায়রস্বদাই ; মেমা লাকনি
 নোংমা নল্লগা নোংমদি নখোয়গী য়ুমসিদ্দা অত্ববু অমুক হরা
 লাকত্রেনে ইচে নঙদি।”

ঐহাক ইচল ‘মেমীগী’ মতো য়েংবা ওমখিড্রে। ঐশু মাবু
 কাইনখিবদা বানা খাঙখি কপ্পা কপ্পা। নোংমদি ঐগী লাইর
 খাঙপোকশঙদো ইচলগী নোকখেবগী খোঙেলতা নিল্লবনি অত্ববু
 ওসিদি নিল্লবে ইচলগী মীকপ খোঙেলতনা।

হুৰিছো, এইহাক তুহা হোঁগৎলকপদ। মঙাইরি, এইহাক মঙ-
লাক্ৰবল্লমে। এই মঙলানহু নিঃশিংলুবদা তুজুবা পোকথি। নিঃশি-
ৰবা লৈকোল্লদনি, হুঙাইনা অরাবা মশক থঃদবমথে শাঃরহুদো
ইচল মেমীগা ঐগতা। অঃব থঃহোঁদনা হোঁরকপা অঃবা নোংহনা
কুপশিল্লকুনা ইচলঃ ঐনা মশক উবা ফঃখিদে। অঃবু তন্তনা
তাখি ইচলগী “দদা নচলবু থাদোকপিগলু” হায়বা থে ঙ্গেলদুদি।
ঐনা কয়াদা বাখিবা কাদা বানা ইচলবু থিখিবা অঃবু অঃম্মক
থিবা ফঃখিজে। করি থোঃলগদবনো থঃজে মীং পাঃমোমসিন্ত
য়ান্না চোংই।

ইচল মেমীদো করি ভোঁরবনো থঃদে থঃনব কাদা কল্লগী
থোঃঞ্জেল তাই। ঐনা ইচলগী নাক্তা চঃশিন্দুনা হঃখি, “মেমী,
নঙবু কৈদোঁরবগে ?” করিগী কপলিবনো ?”

ঐগী থোঃঞ্জেলহু তাবদা পীরাংনা চোংলবা ইঃলগী মায়ঃথা দো
তপ্পা হাইগৎলকথি। ঐবু মমিং কুপ্তবমথে য়েংলগা হায়রকথিবদো,
“দদা নচলবু থাদোকপিগলুকো, নচলদি পাঃজল শোনবীনি ইদোম
লৈবা ওমজরোইকো।”

“ইবুংগী ইবেম্মা মেমী ; ইচলবু কৈদোঁরবগে ইচলবু থাদোকুনা
নঙগী দদা কৈদা চংলোইনে, সে কপকলু ইচলনা কল্লদো ইবুং
য়েংবা ওমদেনে।”

ঐগী বাইহেশিংহনা ইচলবু তুমি। লৈহনখি, অঃবু মিঃলুদগী
পীরাংদি লেপ্পা লৈতনা শিঃম্বরকথি। করিনো থঃজে, ওসিদি ইচল
মেমীসে করিনো অঃম্মা ভোঁরে, চোইরোল পাঃরোল মফম থঃদা
পঙলোন্দা লোঃজে। অঃম্মুক্তগী চুথরকপা নোংনি অঃবু লুমিং
তাশিল্লকুবা ফাঃবা হাংবা কোঁবা লৈখিজে। ঐগী মল্লবা
শেগাইরবা থাঃপোকল্লদো নোংনা লেপ্পা লৈতনা চুথরক্লে।

মহররুবা খাংপোকী ইকুমশিংদো চুবল চুবল লৈমারুথক; ভারক্লে ;
মুথরকপা নোংহুনা ইরম ফা না চেলক্লে ।

উসাই মুংখিলদি করিস্তু তৌরোইদ্রা থল্লানি অধু হৌজিক্তি
ইচলগী ফিভন্ন যান্না শোকটিলে । স্বর চনিং তানা হোনজ্জে ।
মুশি মুশিরবা থাওমৈগী মৈ ণ্ডুদা দারবা ইচলগী মাগথোংহু
হুইনা য়েংহুনা লৈবা ওমখিদে । ইচলগী কংলবা চিহালদগী থোক্লে-
চপা নিরুবা খোঞ্জেলশিংদো ঐ ওসিস্থ নিশিংলি—“দদা ইচে
মলাদো হৌজিক্তা ঐগী নাক্তা লাক্লেম্মী । দদা নঙা যান্না শাওরশনি ।”

ডাইহাক অমুক তুমিমা লৈরুরগা ইচল মেমীনা অমুক ঐঙোন্দা
মুখি—“দদা ইচে মলাদো লাকঅত্রা ? ঐদি থেংনহৌজ্জে ইচেনা
মায়রশনি নহানদি মেমী লাকনি নোংমদি শোইদনা নথোংগী
মুসিদা ।”

অমুকস্তু ভাব তারকপাম ইচলনা হায়খি - “দদা ঐবু হৌজিক
করি করি হায়থবগে ।” ডাইহাক তুমিমা লৈরুরগা পীরান্না
চাংলবা ঐগী মাগথোংহু মুন্না য়েংহুনা অমুক হায়রকখিবদো,
দদা ইচে মলাদো লাক্লেইকো । ঐগী ইনম্মা মঙ্গা চংথেকো
তম পুন্নমত্তী ওইনা ঐথোয় পুন্সবু থাদোক্তগা ।” অমুকস্তু দানা
মায়রকই, “দদা ঐ যান্না দারে ডাইহাক্তদি পোথাহল্লবা ।

মুমিদাংগী পুং মাপল লোম তারল্লগনি । ঐহাক ইচলগীদমক্তা
না ডাক্তর কোবা লাকখি নোং লক্তুদা । ডাক্তর অমত্তং
লবদি হায়ল্লম্মা থিরকখিবনি অধু কনানস্তু লাইরবা ঐগী-
মক্তা ঐগী লাইর খাংপোকশঙহুদা লাকপিস্থ য়াখিদে । ঐহাক
সিগী সমাজসিবু ইদোমত্তা নিন্দা তৌজখি । নিংওমদনা ঐগী
লাইর খাংপোক শঙলোমদা লাকখি । ঐগী মুমগী থোংজিন্দা
লম্বদা মঙাইরি নোংমৈ কান্নবগী খোঞ্জেল নক্সা তারকখি । ইপা

পাখংমা ঐ ইমুদা চলকথি। নোংলক্তা চলুবদগী হকচাংসিন্স
নোংমা পুয়চোং চেংলব'ন। নোংমৈ খোংল' তাংদা পাখংমা
হোংলক্তুনা ইচলনা কৌরকথি। “দদা, দদা”

ঐমু খুমখি, “মেমী ইবুং লাক্রে।”

ডাঙল ঐগী রাইহনা লোইখিবগা লোয়মা কদোমদগী ল কপা
নোংমৈ গুলিনো খঙহৌদনা ইচলগী হকচা দা পানখি। ইচলগী রাইবা
হকচাংতনা রানা মবুং ঐঙে ন্দা ডাখডরকথি। মমীং অনিহু কুশুনা
ঐঙোন্মা য়েংলকথি। ইচলগী হকচাংদগী লেপপা লৈতনা আডাংবা
ঐ চেব্বরকথি। ইচলনা রানা হাংরকথি “দদা নচলগী পুলিদি
ঙসিনা লোইরমালে। নচলনা কয়াদা য়েংজিংবা ইনম্মা মলাগা
দদাগা পুমা লৈম্মিবদো অংবু চংথে ইনম্মা মলাসু। চংলগেকো
দদা, নচলবুসু খাদোকপীরো; দদা য়েঙুনে ইনম্মা মলাসে
অথাপপদা ঐবু ঙাইহনা লৈবে, চংলগে দদা... চংল... গে... দদা।”

ইচলগী তরু তরু পাংলহা মমিং অনিদো তপ্পা উইশিনথে,
মবুং ঐবু অমুক্তং য়েংলম্মগা। ঐগী য়াংতা ইনজবী ঐগী ইচল
মেমীদো চংথে ঐগী য়াং ইনদনা। চংথে খাদোক্লম্মগা ঐবু।

অংবু ইচলগী হকচাংদি ঐগী নাক্তা লেঙদনা লৈহৌরে।
মানা চংথবসু ঐবু খাদোক্লনা; লৈহৌরে থম্মোয় সুসিদা ইচল
অমদি ঐগী চলবা খাংপোকশঙগী পুলি রাইহদি। অমা কাখন
খিবগী মৈচাক খাঙবা ওমজিঙেদা। ইচল বাসু চংথে ঐবু
খাদোক্লনা।

ঐগী, ইচলগী থরায় য়াঙতবা হকচাং য়েংতনা ঐ থম্মোয়
শোকা তেংখাখি। ঐনা রাইকথি সুমিসুদা, “ইচলগী লমন
মবুং ঐনা শিংগনি।” অংবু ঐমা য়ার লৈখোরকপদদি সরকারগী
লাগীশিংনা ঐবু কোইশিন্দুনা লৈরলে। ঐ তম্মোনা উহৌই

লুচিল্লিক্ৰিবা। ওকিলারহু খঙহোদে ময়ামহুনা হোংচিল্লুকুনা ঐবু
কুবা ওং নৈবা হৌরকখি। মথোরগী ওংপা নৈবদা ঐ খাঙবা
ওমদ না জ্ঞান মাওখি।

ঐ ভাষ তাবকপদদি ঐ ময়বা নমথিরবা জেলগী চেকপল-
হু হদা লৈরমখি। ঐহাক মডল। তাইব লা খঙখিদে অঙবু মডলানদি
নংলমদ্রে। ইচলগী অমিবা হকচাংহুনা কমদৌবমগবা। ঐনা
ওসি জেলগী চেকপলহু সিদা লৈরিব সনা কবিগী, ওসিগী সমাজ-
সিগী চংনবীবা? ঐ ইতোমতা থম্বোয় শোকা হংজখি। অংবু
কনানসু পাউখুম পীবিরকখিদে।

হুমিং খরনি লৈবগা ঐবু কোতা পুথোবকখি। ঐনা থম্বোয়
শোকা হ খি অবা বা কমথক্তা ডাঙ্কোইরিবা জজ'সাহেব অহুদা—
“ঐগী ইবাল করিনো? ঐগী খুতা খোঙদা যোহ্লিং খাঙলিবা,
ঐবু কনাদা কবি লানপ্রবগে।”

অংবু পাউখুম পীবিরকখিদে, ঐবু মুগা য়েংহুনা অঙম্বক
লৈখি কাহুগী লৈতেং ওইরিবা কিমু শেংপা সরকারগী উকিল-
শ ৩৩৯ ঐ ওমদি ঐগী চমজরবী ইচলবু নতবা ইরাল কয়া শিজিন
বিখি। চমজরবী ইচল অমদি ঐবু সরকারগী মায়েক্তা লাল-
হৌবা ওইহনখি সাকাবগী উকিলশিংহুনা। চাওরবা বায়েল শঙ
হদা কনাসু চো থোকপিরকখিদে ঐগীনি হায়বা। ঐনা হায়জবা
নান? তাবিখিদে। জজগী হারেপ মতুংইয়া ঐ পুলিহুগা বন্দি
ওইখি।

x x x x x x x x

ঐনা মরক থংনা হংখি, “মরক করিয়া ওসি ঐগী নাক্তা
অংগা মি তা লবী হুপীমচাংহুনা কনা?” মহাক্সা থুমখি—“ডাক্তর
ঐগী হারী লোইনবা তাবিখো মরক্তা ঐবু লেগহনবিগহু। ঐ

মাগু, বাহে গা, কহু, হুগা, মখা, তানা মক, হুগে। মারা মগী
 বারীলিং মখা তানা অমক লিখবা হৌরকখি, - ডাক্তর দী তশে ননা
 বায়েল শঙগী বিচারপতিয়বু হুগাখি। - জেল মনুংগী পুলি বার
 অবাবনি। লৈবলিবা মরুপ মপিভা খুদিংমক নিংবা কাইরবা
 ডাক্তনি। ঐগী পুলি বারীলিং নিংবা কাইরবা নৈহৌনি নিংম-
 হৌজবনা, নৈরোইনি।

ঐ ইচলগীদমক্তা লমন খুসা, ওমরে খুসবদা, নো মপা চিকি
 লৈবা ওমখিদি। বাংলবা জেলগী ঢেকপাল, কল্লিক কচোমদা হোংনখি
 অবু পুমমক অরেশা তাখি। ইহাক ইচলগীদমক্তা লমন খুসা
 ওমগনি হায়বগী আশা উখিদি।

ঐগা লৈমিগীবা জুহল ওইরবা ববাংনা, ঐবু কষাদা, লুন, তৌবি-
 খিবা। ঐগী বারিও তাবগা বরা নো হায়খি, - "হুগামক্তা নঙ
 নঙগী খুয়াবু বা. বাগহুকে। নঙসে ঐগী শ নৈগী অশেবা ঈনি।
 ঐসে, নঙগী, নফমদা ইরান, কুয়া, ল জকববা। বারিস ডাখো
 ঐগী পুলি বারিনি। নঙসু খুঙলুকনি বারিসি তাবগা নঙসে ঐগী
 শাগৈগী ঈনি হায়বসে। ঐ ডুমিরা, অহমক কমতনা লৈখ
 ববাংগী বারি তামবা।, অখিনি, মপা লদা মপাখোখিবদা পুসম
 মমই। পুং কয়া, তাগবনো, হায়বদুদি ঐ হায়বা ওমুজে। নোং
 কুশিংলু কুগা তৌরি। অখাক, অবাংগী খোঙেলসু লেগা লৈতুনা
 তারি। অমমবা মফমখিও অমক অমক খঙান খঙান ডাক্তকই
 নোংখাংলিনা, কুপলকুপদা। মরক মরক্তা মপাং কাইনরবু চেলা-
 শিংনা, কাক, লাক, খোংলকুপগী, খোঙেলসু তারি। বনি অংস্বা
 তুমগমালে চেক মোক লুওখিদি।

৬, ঐগা ববাংগী খোঙেলছ ডাক্তকপা মডমদা বারী হৌজে
 হায়বা খঙলকখি।

বদল গী বাবীদো অনুয়া হৌরকবি—মতমদু ঐ চহি তরা-
নিপা—গোম—সুতরগান। ইয়া ববা লৈখিমবলু ইয়া ববা অনিনা
খসৌরশা লনথুমশিৎদুগী মপালনা ঐগী দদাগা ঐগতা কদা
হুঙাইন পুন্নি লেনখিবা। ইয়া ববা অনিনা খসৌরশা লন থুমশিৎদুগী
মথজা দদাগা ঐগনা অমুক হেয়া তানশিন্দনা ইয়া চাঁকরা
পৈদশী। মচিল মনাও ওইবগী কজবা হুংগি শাহু না ইয়াহনা
নোংমতা ঐগোনা খুবারা ফাংবা থাখিদি। ঐহু নোংমতা ইয়াহনা
বাঁহাৰ কাঁথিদি।

৬ নোংমতা অবাৰা মলক খঙদনা স্না লুপা মরক্তা সাওলতনা
ঐগী দদাগা ঐগা পুন্নি লেনকবি। অচলু ইচিল ইনাওদা লৈবা
হুন্নিয়া অকোংপা অমদি অচলু লৈবশী। হুগী সাওলনা করয়া
হুয়াবগনি। ইয়াত ইয়াং সাংবগুম ভৌরশী। ঐনা চহি কুমমুক
সুতরকপগী অকোংপা শাৰ্ভি কোথী মলক নতো কজবৰী বাশি ৩ন
লৈখী হুগী অমা ঐগী ইতৈমা ওইনা কজখি। ইতৈমহু লাক-
পদগীদি ইমুংগি খরা লুমকুম ভৌরক্লে। ঐগী ইতৈমা পূবচেল
তলী মোং হাদৰী হুগীনি। ঐহু হেক পোক্তা পোকমিগবা
অনাওক্তা লুনা ভৌখি। ইতৈমনা অবক মরক্তা ঐগী ইতো য়েংহুনা
লকখিবদো “ইনাওহুগীদো মলক খঙনিংলেদা।”

“ইতৈমসিমা জাং জাং প ডাংলা ডাংলিগুদবনি।”

“হোংনে, হোংনে, ইনাওদা খনজবা লৈত্রগনা ইতৈমনা
কজবলু মলক কজবী অমা হায়কনিয়া।” ইতৈমগী বাঁহেখিৎহা
ঐ কলিগুমখিদি মোংপাওমক নোকখি। চেংহুগিবা মতমগী খোঙ-
মোঙ হুংইলা মোংমসি ইতৈমদো তাননা মচাঃপা অমা কজখি।
অকোংপা চহিঃমসিগোম—সুতরকপগী—অকোংপা ঐহু লুংহাখি
কুম ভৌখী কোথী হুগী অমাঃ, মতক খনজি ঐখোয়গী ইয়াং
ইনা তপা প নখি। ইচাঃপাঃনা চহি যঙা সুতরকপগী ভদুংহাঃ

ঐশ্বর ইচামুণী অমা ফজরি। "কাদা হরাওজরিবা ইচা জুরকনা
 হুমিং চুপপা মলঙ্গী নাকতদা লৈখি। মচলগী মম্বি, কনানম্ব
 থোনখিদে মানা পামজনা কোখি - "মেশ্বী"। শক্তমদা য়ে জুরবনু
 ইচা জুরজগা য়ে য়ীগসে অমনা অমবু হেয়দে। অউবা খুদিংমক্কা
 অঙাং অনিনিদি লাই মচাছ ঠাইহে ফজরিবা হায়রমববা য়াওদে।
 মিংকুপ অমভা খা দনা মথোয় অনি লৈমি থি।

সনাতোয়ী মতনগী ইরা দা য়কলাংমী মুশিনি। মহাক
 অমদি মহাকী মবুংগী খুদোয়ীদা ঐবু হাপ্তুনা পুবা মানবা হোং-
 নরকখি। হুমিং খুদিং সনাতোয়ীনা কপ লাওহুনা ঐ অমদি
 দদা অনিবু তোখায় তোখায় তারকা হোংনরকখি। ইবাইশ্ব
 অমগাই হুমিং খুদিং ঐগী নাক্কা লাক্কা ঐগী পুন্নিং ওম্বা
 ঠাইহে কয়া হায়জিন্দুনা ঐবু গুল্লনবা হোংনরকখি। খম্বহৌজব।
 মীকুপ্তা ঐ মথোয়গী খুভা তাখি। মথোয়না ঐবু শিজিন্নিনিবা
 মওদা শিজিন্নি। ওনা মপুনিবা হুইকম মথোয়না হায়বতা
 য়াওনা লৈখি। নোমতা লানজদ্রবী ইতৈমা অমদি তামে দা
 ইরাল কয়া লংগিনজখি। ইতৈমনা ইচম চম্মা মনাও অমা ওইবগী
 বারকচবা কাওবা ফলবা ঐগী রাখলনা ইতৈমবু লারা লোহুনা
 য়েক্কাবক্তম খংন চৈনখি। অচব ইতৈমদি ঐগী ইভৌ ংলগা
 করিন্সু খুমদনা কপ্তুনতা খাঙখি।

মুশিরবা ইচামুপাঙবু মফম খঙদা অশুকপা চীংমুদা ল থো-
 কখি। মতনজ মহাক চহি তরংমুক শুরলগনি। ঐবু ভশেংনা
 ঙাওহজবনি মথো না পোশেম য়াও তৌদুনা। ইয়াছনম্ব মচা
 মূপাবু জোয়া অমদি ফোংম্বা থিবা ওমজখিদে। ভক্তনা চিঠি
 কয়া লম শানে পিনিখি। চিঠীগী ময়োলদি অম্মা হা থি
 "করিংম্বা মচা; লোম্বা নত্রগা কোনো থিরক্কাবদি অমুক হরা
 মুশিরবা নচাং সংসারসিঙ্গা অমুক হমনা উবা ফলম্বাই।" চিঠীগী

হায়েল। শিখিনি। ঈশী দবা। অবনি ইতৈববু মখোঙ মধুং পুননিবব ভম
ধোকখি।

অমত্তা পোকচবা মচাছুপাছনা মকম খঙদনা মাক্খবদা ইতৈমদা
অমদি তামোনা কল্লাদা দানা মচা কায়নবগী মৈচাকডো খাঙখিবা।
ইতৈমদো অঙাওবীভম পান্দমরক্রে অমত্তা পে কচবা মচাছনা মকম
খঙদনা মাক্খবদা। মুমিংচুম্ম কপ্তনতা লৈথে। অবাগী মরজুদা
ঐদি খাক। খাক। নোকখি। মম না মচাবু মুংখিবিদি কনানলু
খাছনা লোইবা ওহা নন্তে। মিংকুপ অমত্তা উদবদা লৈঙমদবনি
অহবু মুমিং কয়ানি মচাগী শক্তম উরক্তবদা মনা ওইবীনা কয়ম
খাঙগনি। নোংমা মচাগী কুশৈদা মীওইপোক পুজি মুংঙাই
খল্লদা স্বর্গগী নন্দন কা ন হায়বদবু মালেমসিমুখ মুংঙাইমমগজা
নৈলম, অহবু অমতা তান্না ফজবা মচাছনা নোনা কায়নবদা
মনা ওইবীদো বাবনা খম থেলক্রে। নরক হায়বদবু মালেমসি
মুক বাসিগজা খল্লক্রে।

নোংম বাবনা শাগৎচখিবা অশাগী মঙলান্দুলু নোংম নোংমগী
নিখা রক্রে অশাগী মপাল তা না হিবা পুলিনি, জুগী অশা
মাক্খবদা মহ জুদি পারুবা ঈপাকথক্তা কল্লাবা নো লৈ মুংখিং মরক্তা
নৌরেল মাক্খদনা হোল্লিবা হিনাওঙখনি। নোনা য়েংগি জল্লকপদা
ঙাইরিবা অশাগী উপালছনা নোনা ময়োল তেবখবদা নোংম নোংমগী
কংখরক্রে অশাগী উপালদো।

ইতৈমদো নোংমত্তা মীংলু গীরাং কংখিজ়ে। বাখলনা লায়না
ওইছনা কমুদা মাতাদনা লৈথে। খাক খাকবা হিদাক অমতা
কাল্লজ়ে। হকচাং কংগলকপগী মক্খতা নোংমগী মো অগী মোবগক্রে।
নোংম নোংমগী শিখরকপা খাজঙম নোংম নোংমগী হিঙগী মম
শাল্লক্রে। পুজিগী মুমিদাংহাইম ওইয়ক্রে। ইতৈমদো চাক মরু
অমত্তা চাখিজ়ে, ঈখিং খুয়া অমত্তা খকখিজ়ে।

মতম কুইনা চাদ থকুৱনা বশাদো খাখিনা শো চিচিলে ।
 শাৱাৰে চোইজাৰিৰনকৈ, মি থিকবা মাৱখোং বা অমুখা মাৱখি কাৱলে ।
 ইতিমদো মতম থকা বনা পুলি লেজিগা চংগে থা দাৱা-গা ঐখোয়
 দুইবা । অদৰ্শ কয়নৰমদাইগী মীকুপুদা থকাগোং হকচাংগা আনখি
 লৈলো লৈতনা ইমাগী ইংগেঙো, ইখাগী নিংখোং ইচাবু উতৰা কুইবেদা ।

ঐদি মতমদা ইতিমগীদমত্তা মিংলুদনী সীদাং নিখখিদে ।
 ইতিমবা সংসাব থাদোকথিবা থা অনিবাংমগী মতুংদনি । নো মা
 ঐগী দদাদো ঐগী কাদা থাংনা শোতুনা লৈমখি বানা । ঐ
 দদাগী অৱাবহু য়েংজন লৈবা ওমখিদে । ঐহাক তপ্পা চংশিন্দুনা
 তামোগী হকচাংগী থাং শংলুৱি । ঐনা হখি তাৰো নন শু-
 হাৱৰীযু কনাননে । তামোবু অৱাক্ষসিদা তাহনলগ্নিবা ।" তামোদো
 ঐগী পাওখুম সীবকখিদে । বানা মতং মতং ওইবা বাইগি ৭২ ।
 হাৱৰকখি ইয়াৱগী ইংগেঙো নঙ ইয়াবু বাৰোংগুকে হক্কী মপোক-
 সিদা ইচিল ইনাও পুৱা লৈমগিবা ফলবোইদমালৈ । হুংঙাইবনি
 মতম অমগী ইচিল ইনাওগী যুম পান্দিওগী পুলিহ অহব কয়াদা
 কুনা হোংগৰা..... । বাই থকসি হাৱৰগা চংগে, ঐগী
 কামোদো ঐবু থাদোকগা । মতমদত ঐ থম্বোয় শোৱা
 ভেংখারকই । ঐগী ময়ুৱবা থম্বোয়দ অমুক ডাল্লকখি । অখাওবগী
 বৈৱিদনা ঐনা কতবা ঐগী হুপীৰু থাংনা থিন্দুনা হংখি ।

ঐগী ইব, ইহ পুলিস ইলপেইৱনি । পুলিসকী ফিজোল শেংতুনা
 ঐগী কাদা চলকখি । সিকাই থরসু লোয়ৱকখি । ঐব মী
 হাংপনি । হাৱৰনা ইয়াল লিখি । ঐব পুলিগী ওইনা বোলী
 তাইনখি । ঐগী ইচা মেয়ীনা মপা ঐব থুং হুংবুৱনা পুথিৎদা
 নীংবা কায়না মংগোলগী চীৱাইদা লেপুনা কোহোমদো থম্বোয়
 শোৱা ববা ববা ।

ববা ইকাও কাওরুবক হায়রকাখিবদো ইহে মঙগী 'হাখিদি
 রাওরমহমালে। তাঁও ই মঙগী, 'নঙগী' ববাখি 'সরকা' 'মিঃ
 আই: ডিনি। এনা ইচা 'হুংগু' 'হুংগু' 'চাঁ:হুংগু' 'করি' 'হা
 খবা খিজিনবা ল:কাখি। 'মতমদা' এনা 'হুংগু' 'অগা:
 খেংখি। মচা লৈজবা মমা মপা 'অনিন্দনা' মতব মচা 'পকা
 মৌ:খি। মতমত ইফাল সহসে হুবান 'নিখি' 'অঙকপা' 'কমা
 কল্লখী। সহসগী হুবান চিনখি 'তোদিবা' 'ময়ামঙ্গী' 'লু:বান
 প' 'লসনী' 'মায়খু' 'উপলিবা' 'ঐগী' 'ইবাইনা। ঐখু 'হরামবা' 'মঙগী
 'মতম' 'গমনি। অগা: নঙগী ববানা 'হুবানবা' 'খিগংলিবা' 'সি:
 ডা: ডিনি। হুবানবা 'ডরানি' 'মপুগী' 'মো:মা' 'হায়ব:গী' 'নো' 'মদি
 নঙগী' 'বানা' 'তনো' 'পুখা' 'খঙে'। 'অরোনবা' 'পা' 'সি' 'নাফো:
 অ' 'নি' 'গুদি' 'উদা' 'হায়' 'না' 'ঐগী' 'ইবাইনা' 'লু:জি' 'মপা' 'লঙ্গা' 'নঙগী
 ববা' 'অগদি' 'ইমা' 'হাংখি' 'মতব' 'হাংনবা' 'জুজখি। 'মোং' 'নঙমা
 অঙাং' 'ওগরি' 'ইতৈমগা' 'দদাগা' 'পুগা' 'ফোটো' 'মে।

ববাহনা ফোটোদু ঐডোনা শিখি। অখ্যক অরাওগা
 লোয়ননা কুল্লকপা মোংখো:গী মঙালদদা 'পকুমনিংদো' 'এনা' 'মৌং
 পেগা' 'য়েংখি। 'নিং' 'লকপ' 'ম' 'তোদিবা' 'হৌকম' 'লৌ' 'ইকম
 খ' 'জবা' 'পুলিগী' 'হা' 'খবদো। 'অনু' 'নি' 'শিলকখি, 'ইমা' 'মবা
 ময়াম' 'খাম' 'মি' 'বদা' 'ইমা' 'বনি' 'না' 'ঐডোনা' 'তংগনা' 'হা' 'খিবদো

“ওদি চাঁদগী খুল্লকপান হায়।”

এনা মতমদা খোইখাওগা হুংখি, “কন'না হায়রিবা।”

“ঐখোয় ববনা; হুং হুং নখেয় ববাদা।” মোং

লৈকাইগী অহল্ অমনা ঐখু লকখিবদো -

“চাঁদগী খুল্লকপা অঙা”

মতমদা ঐ 'অনু' 'ক' 'তুমিননা' 'শিখি। ববাদা 'হ' 'সিরা' 'খন-
 খিবনি' 'অনু' 'হুংবা' 'নাংহো' 'মতম' 'ববা' 'ই' 'তাংতা' 'হুংজ' 'কপা

বাহাদুরা স্নেহিতা পাওখুম কালে। ইতোমধ্যে নোঃমখিদে ঐগী
খুশিমে, ক্রপাইবা লৈচিলগুনি খলুবদা। বহাদুর ডাইহাক মৎ
কুজবা, স্নেহলুগা কোখি থম্বায় শোকা "ববা" -

বহাদুরা তথা হ্যারকখিবদো ঐগী মীলুদগী চেবরজিবা
পিরানশিংহ স্নেহনা, "ইবুংঙো কলগী মতম নস্তে লমন খুমলুগো।
মচল হ্যংখিবগী ইমা হ্যংখিগী।" ঐ ববানী রাইহে তাবদা
থম্বায় শোকখি। লমন খুমনিবগী মৈরী অডকপা কনা চাক-
খংলকখি। অহুৰু বাংলবা জেলগী চেকপল করয়া চোংগনি।
ঐনা ববাহাদা নিঃশব্দনা হয়।

"ববা কাওববরা ঐখোয়না লৈরিবসে বাংলবা চেকপলহুঃ
সিদনিমে। করয়া লমন খুমলুগনি।

ঐগী রাইহেশিংহ তারগা ববা না মোমোন নোকা হায়রক-
খিবদো "ইপানী ইবুংঙো করিগী চিনরি ইপানা লহী নীগনি
ইচাগীদমক, লাও ঐগী ডুং ইলকউ. ঐগা লোয়ননা চংসি।"

বহাদুরা ঐবু কা অমদা পুরকখি। আরোনবা গুরুংগী
লহীদা বহাদুরা ঐবু চেলহলকখি। অহুৰু ববাদি অহুম লৈহৌরে।
মল্লা গুরুংগী লহীদা উপ্রাকা শিংডুনা যান্না বানা লাকখি।
গুরুংগী খোঙহু জেলগী চেকপলদগী হুট কুনলোম চংখোলাগা
লৈবা মকমদনি। ঐ তপ্পা থোরকখি বিকুপ অমতা পহুমদনা
চংপা হৌরকখি। নোং-মুংখিংহ লেপলমত্রি। মতম অহুকাও।
ঐহাক মতমহদা কয়াদা হরাওখি, বাংলবা জেলগী চেকপলদু লান্দু-
না চেম্বরে খলুবদা।

ঐহাক চেমবেই চংপোই তেদুনা কল্লাবা, অদুগী মহুম
সাইকৈ পাংলকখি। লমন খুমনিবগী মৈরিংহ থম্বায়মুংসিদা মৈরী
খোলা চাকপা হৌরকখি। কনাবুহু কিশিদে ঐহাক, বাগী চাওববা

এ মাগী হাইশিংদো তাঁবা ডমখিমে । খুমক মকমকু থাদোক্ত-
 মগা লাকখি । মাগীক ময়িদগী ঠকু কননবা লাগী তেজোম মোকী-
 জিহকখি । অহু এহাক লাছোক্তনা লাকখি । ইচলগী কখিরা
 হকচাংনা যাত হৌবা ঐগী লাইর খাঙপোকখংদা । ঐগী লাইর
 খাঙপোকখংদো জুমিং অহদম্ব অজম্বক লেগমখি । তপা ঐগী
 লাইর খাঙপোকখংদা চলুই । জুমিং খুদিং ইচলগী জুংখিরা
 খোঙেলতনা নিলখা ঐগী লাইর খাঙপোকখনি । অহু জুমিং-
 তুদি পুমচিক চীরা লৈরমখি । তাখিজে জুংতিগী জুম ইচলগী দদা
 হারবা খোঙেলদো । উখিজে ইচলগী মোমোন নোকপা শক্তম ।
 ঐনা তপা ঐগী মল্লবা থাওমৈ চুখখি । মুশি মুশি ডাঞ্জিবা
 থ ওমৈগী মৈডালদো ইচলগী হকচাংদগী তাখিবা অঙাংবা ঈশিংদো
 উরকখি । ইচলগী হকচাংদগী তাখিবা অঙাংবা ঈশিংদো জুমিং-
 তুদদি মচু ওল্লো । ইচলগী মজুনরবা ফীজোলশিংদো উরুগা
 ইচলবু তংতনা নিশিংলকখি । ইচলগী মোমোন নোকপা শক্তমদো
 মীংসিদা তংতনা উরকখি । শাগরকখি চেলা চোংনা অস্থিহুদা
 এহাক পেলা তেখাখি ।

ডাক্তর জুংঙাইজা, ঐগী পুলি বারী ; নোক্রিজা নহাক ।
 হারুইন মীওইবগী পুলিসে অমুক বাবা অমুক জুংঙাইবা অহু
 ঐগীদি অহাবতমক শরুক থুল্লো । অমগী মথংদা অমা মথং
 মথং অনৌবা মৈচাক হাপকংক্রে । চংগে খনবনি সংসারসে
 থাদোক্তনা ইংলবা স্বর্গগী লমদমহুদা অদুবু থাঙমদ্রে থহায়সে
 খনবদা মাগীদমক ।

কখিগীনে ঐনা মাগীদমক অজক হারিবা মাঝ ঐগী কনা
 মোটে । ঐনা খাঙোক্তনা তংতনা হাখি । অমুক ই তাংমতা
 পাউখুজখি, কদা নটেমহাক ঐগী অদবু মইক ময়িং তাংমরীনি ।
 মানা হাখি কনা লৈজে ঐগীদি তাইবংসিদা মসি অচুহরনে ।

ওহ অন্ন বনি করিয়া পুলি লেল্লমগনি মহাক। করিগীনে
 ঐনা অমড়া ডাইরবা মাগী পাবুবু হাংলুরিবা?" ইডে বতা
 পুঞ্জিলা অন্নক খনজখি - "লমল খুমবনি লমল শিংবনি।" ডাইহাক
 ডাইহাক রাখল তৌরুরগা অগুক ইতোমতা শোজখি করে, চংগ্রবা
 মাগি চংগ্রবগু, লৈহোরিবা মাগী ঐনা করি তৌবা উন্ননি।
 ইচলমক্কি থরা নাওকোনশিরা? হং নন্তে ঐদি মীরোংনি মধু
 ওইখোক্তে। মাগী মমিংসিবু শু উন্নক উররোইদবজাংলা, লাই-
 য়েংলগা উরকপনু রাইদা, হোংন না য়েংখিগে অমুক্তংদি। মাগী
 মিৎনবু উরবদি হি বা উন্নগনি মাগু মতোমতা। রাখল ময়াম
 সিনা ঐহাক অহিং করা তুহা মাখিদে। অংগংবমক চুন্নয়ে
 মাগীনি হাংলবা হরা য়েবদা কনা লৈল্লে। থা অনি অন্নম হেল্লক্রে
 ঐনা মাব ডাক শেন্দুনা লৈরক্লিবসে। মাদি অযাংবা মতমদা
 বীনাগা লৈরম্মী মখোরগী লৈকোলহুদা, বীনাংসে মশাগী ওইজবা
 খীদে। মরাইবক খীরবী অঙ্কীদমক মুংঙাইনবা হোংনৈ। লৈকাইগী
 মচে অমদা তৌবিরিবস অঙ্ককপনি। রাববা মচগী পুঞ্জিঙ্ক
 তংগুনা থেমজিনবী।

নোংমগী মুমিদাংব ইরম্মি, ঐহাক মখোংগী লৈকোল না চলুই।
 কনানু উদে ঐনা, বারী শাররিবা মখোর অনি নন্তনা। ঐহাক
 ভুমিরা চাওরবা বোকুল পাখী মখোঙহুদা ডাইহাক কমহুনা লৈখি।
 করিগীনে খঙদে, পুঞ্জিংসে লৈভাদে। লৈকোলগী উপাল রাপাল,
 হৈপাল লৈপালশিংহু ভুয়ক ভুয়ক ভুমিন ভুমিন লেপ্তুনা এবু
 য়েংবঙম তৌরকই। পাখী চেল্লা খিবিকলু জুরা জুলা, চাওর
 চাওরবা উপাল রাপাল হৈপাল লৈপালশিংদুগী মখোঙদা পরে
 পরে হৌজিবা হৈরাং, লৈরাং তান্না অশংবা নাপীতনা কীদা
 থাবকম শলোকজিবা লমহাং, তান্না উরিবা ফুরা নাকল মরিদা
 হৌরিবা মদা পুঞ্জবা উপাল য়েবদা পুঞ্জিঙ্ক হখি।

লক্ষ্যবস্তুর। খোলা কন্য লমল খুন্সবগীদমত্তা চলকথি। নোংরা
চোংলবা হকচরনি অহুৰু আইবা কাঙখিদি। সুগী কাশিংলো
যথং যথং লাহোক্তুনা সেরবগী কা সৌরকথি।

কন সান্না খেঙলগনি অহিনো অহুৰু মহাক জুহুনা সুগী
নিশানা ইহাকহুনা লৈরমখি। সুগী নিশানা হেনখিবনা মণা
যজোমত্তা লেপচবা ওমজ্জব্বা মহাকনি। ঐহাক লমল খুন্সগনি
হাংহুনা লাক্রি অহুৰু খুংলাইদি অমত্তা স্কাওরক্তে। অহুৰু
করিম্বু চিনখিদি। ভেবল মথক্তল লৈরিবা মাসী রিভোলবরহ
ঠনা তপ্পা লোখংখি। নোংরৈ লোখংখিবগী মখোলনু তাক্রমালে
তপ্পা মগা লেখোক্রক্তুনা হংলকথি—

“কনানো ?”

“ঐনি”

ঐগী বাইহুদা মহাক ঐবু মুগা য়েংলকথি অদুগা পাখংনা
হায়রকথি, “নহাক”

মানি চিনত্রা ? য়েংলকথি বালবা চেকপলদু চোংদুনা।”

“অদুগা মফমসিদা করিগী ?”

ওকপ্রা ? ওকশিগগনু মচলগী লমলদি মবুংনা শিংফম থোকই।
মণা মপাগী লমলদি মচা ওইবশিংনা শিংগদবনি। নঙনা নত্রা
চমজ্জব্বা ইচলবু পুলি পীখয়হনখিবা ঐ নু বাংলবা জেলগী চেকপল-
চুংচুদা নমশিনখিব নাত্রা নঙনা ককনিঙাই স্কাওরিত্রা ? নিংশিঙে।
ইমা অমত্তা নত্তে অনি ইপা অমত্তা নত্তে অনিনি। ঐবু পোক-
পিরকপা ঐবু য়েকপিরকপা। ঐবুইপা ইমা ইচিল ইনাও
মশক খুংহনখিববনি। মতম চুগা নঙনতা ওমগনি খজ্জবা লেপরে
ওসিদি নমানা ঐহাক ইমা ববগী, ইচেলগী লমল খুন্সবব কদায়দা
চেনগদৌরিবা করদ্বা নঙগী বাইহুনা ঐগী পুল্লিবু ইংখয়গদৌরিবা।

নওনা পাতিবোনে খেল নওনা? পুবা রাগকোরিনা নওনা ওপি
অদি জয়ীনা কামদা। লুজো - ওনা আশোম অনা কন্নগী পুজিহু
নমথাক ভৌহুনা ডাখখিলকপা খেলখিদো।

এহাক ঐহাক হুখি লৈখি মাধু য়ে: ওনা মর্ভোম।
মানখিরে মাম্বাখালে বা ওংলকখিদে। নিংলিং কিংলিং ভেংখা
বলে। ইচলগী জ্বরবা শকমদো। ঐগী মিংলু অমিদগী লীরাং
লেগা লৈতব। চেহরলে। ঐনা খন্ডোর পেয়া লাওখি - ইবুগী
ইবেম্বা মেয়ী ওসি ইবুনা মফমসিদা, লোমবসে ইচলগী লমল
খিংনবগীদম্বকনিহে, য়েলকট অমুকডংদি লৈচিল গোমাই হা. হুনা
নবুগী মর্ভোসে।”

এহাক খন্ডোর পেয়া কত্রব.গী মফমদা খুংলায় খাখি।
মশাদা ওলি অহম পানখি। ওলিনা পালবা মহাক লৈম যখক্তা
ছুখি। ওলিগী মৈচাক খাওবা ওমজুনা লাওরকিনা নাহেখোলে
খিদো তারগা এহাক খন্ডোর পেয়া নোকখি। লাওখি মফম
খঙম, লমল খিলে.....লমল খিলে।” নোংমৈ খোলেহু ত বদা
ইমুগী মীখিদো হোংনরকপ ওম মেরি। অহু ঐখি করিনু
জিনরুবা ভৌদনা মুখগী কাওদা লেপুনা লৈখি।

কনানো মানা কোরিবসিনা - “ইপাগী ইবেম্বা।”

“ববা, ববা ঐ লাক্রে কৈদোরবগে? খোলেখিসিগা মমিং
তাংলবী হুগী মচা অমা মার মারওনা ওংলকখিদো--। ঐ মাগী
মর্ভোসে য়েবা ওমখিদে “ইপাগী ইবেম্বা ইপাগী পুজিদি ওলিনা
গোইমদো” হারবা ঝাইখিংসি তারগা খন্ডোর শোকা হারখিদো
ববা নওবু কৈদোরবগে মীংতাংলবী নচাহুগী হুন্দোরমহুনা মফম
কৈদর চহক. হাররিগা বব ঐগীদি কনা লৈতে নও নওনা “ভাইবং-
সিদা বাবা চহকো মফুনা ঐদি করবা লেগেহোংনি পুজিমে
ইভোমতা হাংলকা চাহুবা মুখগী ওলিদা।

খোজল লক্ষ্য ভাঙ্গি, কলকি, করবা, ওইরমারে, রবারে-
লহনা লাকপা, মারুকবা এই মার ও-শিনখি। ওলিই নমাজল
ভাঙেনা আমোৎপনা খেলে। আমোৎপনা মারবু নর নমাজল
খেতুনা চানরে। করবা রাখলেনা মারী, পাদল খোজলী মার
অনিবু খুদ্ব চরনবা হোৎনরি অহমদমক উরনরি, অহানবদি,
অহবু ওইহাকী মহুদদি বরি জরে। এইহাক মারোবা কবা
মখোয়গী মায়কৈ তরুরি। এনা হারখি, এনা পারখি। রিতোল-
বরহ উৎতনা খোজক অমতা লেগেহু নথরায়হু পান্দুরবদি,
নখোয়বু মীরা নজগা শারা? নখোয়সে মীমক ওইববহু মহু
পানবা শাগা পাংখরি। নজাতিগী নচল, নচে অমদ্য চংকদবা
শাজংপু অহরা? মহুদি মীগী শাজং নচে, শাগী শাজংনি, চংখো
মকমসি—খাদোজুনা নথরায়হু পান্দুরবদি।”

এগী বাইহাশিংগা লোয়ননা মখোয়শিংদো এইবু খাদোজুগা
চংখো। পাখৎনা লেন্নিবা মখোয় অনিবু অমুজং চিনা য়েংল-
গা এ বা ভাংদনা খোঙ থাংবা হোরকখি। করিগুবা খরদি
হারলিবা খনখিবনি অহবু অহম্যক ওমখিজে।

“খোনা কবা মিকুপ অমতংদি ওইবীখো, অদোমগী পরিচোই
খঙজহোগে। অহগা অদোমগী ভেংবাংহু ওমবে লৈতনা থাগং-
চরি! ইংলবা খোজলহনা এগী খোঙথাংবু লেপহনখি। তপা
খুমখি, ইচল এগী পরিচোই করবা ডাকদবনো এ খঙজে, এদি
লমজা শরানি, ইপা, ইমা অমতা লৈজজে।

এগী বাইহাশিংহু তারগা হুশীমচা অনিচনা তপা ‘শোনখি
“কম” লৈতবা’ ওইহাক হারি শারববা মহুদা এইখোয় মীং খঙকরে।
এনা ওইলমজাইনা মীংতাংলবা “হুশীমচা অদুনা হারবকখি” মদা
নচলগিহু কবা লৈলে, হুশিগী ইজারোইসি নজনা মদানা মচলবু
হুশিগীরবদি হুশিং খুদিংগী এগী নাক্তা লাকদিহু।”

নতুনী জ্ঞানবা শাওখর শিরবরবা এই রাহা : সন্ধ্যা নতনা
করুক কলনা হালরে : খঙে সন্ধ্যা কৈদোইই জাজবনো নতনী
দদায়ে।

সন্ধ্যারানীয়া শিৎসন্য অনিদো, শিরানা মেলা লৈতনা চেবরকে :
কীরকরবা খমোয় শোকা হিক-হিক কপলকে।, এই জিনা
য়েলনা জারকবি, “ডাকর এই দদানা ইরহা চিঠি ময়োলদো
কলনু সন্ধ্যা জাহরবীহ।

এ মাগী রাহেইগী জুংওইরা মতম কুইনা এই টেবল যথকা
তাহনা লৈরবা চিঠি লোখতুনা তথা কাকডোকলুরি। এই
মাওদা অরা শরোন পুহনা লেপ্লিবা সন্ধ্যারানীবু অমুক্ত জিনা
য়েলুরগা তথা তথা চিঠি ময়োলশিহ পাথরুরি—

“ইবুংগী ইবেশা সন্ধ্যা,

ইচলগী মকমদা করিওখা অরা হায়গে অরা লৈরকপা কুইরবনি।
অহু মতম অমদদি হায়নবগী পাজল লৈখিদে, ওসিনু অহম্বক
হায়বা ওয়নজে অডোবা চেবাংথকসিদ ইরহা নতনা। সন্ধ্যা এই
পুলিদি নিংবা কায়না হোরকই, নিংবা থুদা লেজকই জুংডাইরবা
পুলিগী ডাকক করা। ওসিনু অহম্বক হনবা তারে নিংওমদমা
কায়রবা খমোয়সে পুহনা। ইবুংগী ইবেশা নও ইবুং বাবো-
গল্পকো, জুমিং থুদিং ডাইবদাই এই নতনা নখোরগী বোকুল
পাহী মখোওহুদা ওসিনু ডাইরিজা এই জুমিং থুদিংগীওম।
অহু ডাইরমহু, ডাইরমহু অমুক হুয়া জারবোই নতনী দদাদি
নখোরগী বোকুল পাহী মখোওহুদা। নতনা জুমিং থুদিং হাবদাই
লোইবাইজবা রাহে করা এই ইবুংগী অহু হাঙ্গুরহু অমুক
শিরবোই নতনী দদানা নতনী রাহগী পাউখুবা।

ইবুংগী ইবেশা, নও উরক মালেমগী ককবাং মকমদ
মালেমগি। নতনা লোংমা হায়বিদাই মালেমগী ককবনে জেংনিতি

হায়না। সন্ধ্যা হারী অমল লৈরে নিঃশিঃজবঃনৈ নঙবু নঙনা
নোংবা হাংখিবদাই এনু পাবুং হাংখিবনী লমল শিংগনি হায়না।
নঙগী হাংখি ডাল্লবোইয়া? সে.....ভারো হায়রগে নঙগী ববা
হাংখিবা মীশক্তো। নোংমদি নঙনা য়ায়া ষণ্ঠনিঃনা হাংখিবদাই
হাংসে। মতমহদি ঐ নঙগী মকমদা পাউখুম পাখিদেননা অহু
ওলিদি সীংগে ভাংগো। ঐনি নঙগী ববা হাংখিবা মীশক্তো
নঙনু লমল শিংগোইয়া ঐগী ইংমদা। ঐনু লমল শিংগিবহদি
ঐয়ী ববা হাংখিবগী।

অহুই সন্ধ্যা ঐগী হাংখিবনী লানবা ওইরয়ে। 'য়েল্লবনী'
মকমদা ঐগী লমল গীনা শিংগদবা নংলময়ে, ওকপিবদা লমল
শিঃবা শকঃবা ওইরয়ে।

ঐদি মীহাংপনি, লেনবা তারে পুন্সিসে হাংলবা 'জেল্লগী'
চেকপলমুংহদা। উবা কলরোইকো ইচলগী শক্তম ইচলগী থোঙে
লমু শক্তবা কলরোই।

সন্ধ্যা 'মতম' অমদদি ঐসে নঙনা নবুংমদি খল্লমই এনু
ইচলগী অহুইক নঙবু ডাক শেঃখীরনী অহুই নঙ ঐ 'য়েল্লবা'
ওইরকো। অহুই ঐদি অহুইক নঙবু 'ইচলগী' খনখিগনি।
হাংখিবদা হুন্ডি মেঃককইয়া ইংমদা। সন্ধ্যা, ঐনু ডাল্লবু
বোঃকক, পাউ, মকমদা, লমল অমল ঐশে ইংম, জমল, কক
লেঃকক। সন্ধ্যা, ঐনু, মকমদা, জেঃকক, ইংম, ইংম, ইংম
সে কপকহু সে.....ইংম, পঙহায় হায়খালে। লার্লিল, ইংম,

বোঁইহা বোঁহা নহুনা বোঁহাদি।”

নহাকী,
নবুং বোনেল

এঁহাক ঙাইহাক ছুমিমা লৈখি, মিৎলুদগী পীরাং অমা অনি-
থক অতোঁবা চেবাংখুঙা তাখি।

এঁ ডপ্পা লুকপন্নহা মান্নখোংদো হাইগংজুনা সঙ্ঘারানীদি
পীরাংনা কোংলবা মান্নখোংহু চিবাং রেংহুনা লৈখি।

সঙ্ঘারানীদো এঁবু নিংঙমদনা য়েংলদো হায়ঙমদনা হায়
দোংকখি-“ডাক্তর, লাকখিগজা এঁগী দদা বোনেলহু। এঁনা
করাধা হানা ঙাইজরকপা এঁগী দদাগী শক্তঅবু অমুঙং উজগে
খয়া। করাধা বাংনা খাগংচখিবা অশাগী মঙলান ফুবা অহবু
ঙসিদি মচেং করা ধোঁরা নিখায়রক্রে। এঁবু মীং উবগী কারবা
লৈখিবা। ঙাইখিগজা ঙসিহু এঁহাক এঁগী দদাবু।”

বাইহৈখিংসি হায়রগা সঙ্ঘারানীদো মমার লৈখোক্রে।
তপ্পা বখোঙ খাংবা হোঁক্রে। এঁনা হুখি সঙ্ঘা ‘চুংলগেরা’।
অহবু পাঙখুম পীরমজে অহবু অহবু তপ্পা বখোঙ খাংক্রে।
পীরাংগী মরিকখিংদুদি লৈমারখকা অহবু তাহোঁরি।

হুমিংহু তাখিগদোয়রে, উপাল ঝাপাল পুখা হুখক হুখক
হুখিহু হুখিহু লেহুনা লৈখে। সঙ্ঘারানীদো অহবু হুমজি
চুংহে, হুখিখাংগাইখকী মমলি মমলিখা মবক্তা অহবু তাহোঁরি
সঙ্ঘারানীদো।

এইসু কর্তা তুমি মামী বহুলা, ইহকরে অত্যাচার। কদোব
হনো যান্না হুগিবা খোঙখানো লেগা লৈজি। হুবিবু "ভাও"
মকম পুন্না অম্ববনা হুগশিনে। অ.বু নোংমদোল থক্তা থা
থবানমিলকশিবি উর তর খোররে ।

অনুম চংলবদগী সঙ্কারানীজো নোংকমখুলা লেগে।
বনাক্তা হোরিবা লৈরাংশিংহ থরা হেরুহনা নোংকম থক্তা চাইথরি।
মিংলুদগী গিরাংস্থ লেগা লৈতনা শিহরি। থম্বোর শোলা
তেংথ রি—

"দদা, নঙগী শক্তবদো মীকুপ অম্বস্তস্থ উজহৌভেদো ;
অহবু নঙগী খোইথুয়রব, খোঙেলদুদি ঐগী থম্বোরহুনা নিম্ননা
লৈহৌরে ।

"দদা নচলবু কাদা শিহরীস্থগেনে? করিগীয়ে/ নচলবু
অচকপা মৈরকসিদা লংশিনবীরিহুগিবা বচলবু করিগী পুন্না
লেগহৌগদৌরিবনো ?

দদা, নচলগী অটৈ কংিংগাই লৈজদে মিংলুদগী শিহরকপা
গিরাংশি নঙনা। দদা, লকখোকো অমুক হুগা নচলনা বানা
নচাবু ডাইরিনে দদা থুয়কউগবা অমুকদি; নঙবু কৈনৌঙে
লাক্তদগে নঙদি চংগে, মীকুপ অম্বস্তমক ডাল্লগা, কৈদনো ঐনা
নঙবু থীরগদবা? দদা নঙদি অচমবা নঙেনে লৈরমখিগজা নঙ-
মুক খোজাল হৈবা মালেমসিদা? অতিরাদা খোন্নিবা লম্বাংনরবা
করাগী লম্বা ডাকপিবিবা যুগ যুগ থুদিদস্থ যুংগা মাইররোইদবা
এবভারানিনে এবভারা।

৪২৪ে মজারানীদো নিরা কারনা বাইহ্মিসি
 কেহা "হানিদুহ" মোংকমবুনা মোহুদি। মোংকমবুনা
 কৈজনিবুকা জানা নিহেদা মোংকমবুনা মসিক মসিক।
 মাসা মোংকমবুনা বাইহ্মিসি মোংকমবুনা মসিকোদি। "নিলা
 মতম চুয়গী ওইনা মোংকমবুনা মসিক কাসী ; মোংকমবুনা
 মুহুদিমোহে মোংকমবুনা মসিকোদি।



অইবগী যথংগী খুদোল

“তেংথাখোল”

অম্বি অহবওবা খুদোল ওইনা লাহোকচগদবা

“মৈন্নিলাকতা”

অহগা দাখানদাগী

কান্নরবা বাসকপুসু যতম ডাইবৌসু